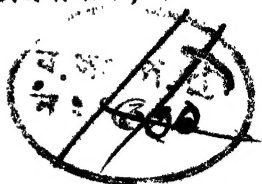


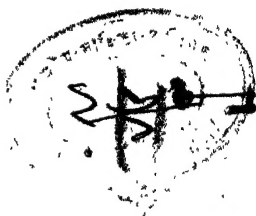
শান্তি-পাণল

বা

(গদ্য-পদ্যময়-ভগবদ্ভিষয়ক স্তোত্রমালা ।)



শ্রীযোগেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ কর্তৃক
প্রণীত ।



মুদ্রাপুর ২৩ নং কালীসিংহের লেন,
শ্রীনীগোপাল মুখোপাধ্যায় দ্বারা প্রকাশিত ।



কলিকাতা

৫৪।২।১ নং গ্রে ড্রীট আর্কা-ঘন্ডে,

শ্রীগিরিশচন্দ্র ঘোষ দ্বারা মুদ্রিত ।

শ্রুত: ১৮১১ । বৈশাখ ।



উৎসর্গ ।

ভগবন্ !

এই সাধন-ভজন-হীন অজ্ঞান ভক্তের হৃদয় হইতে
ভক্তির উচ্ছ্বাসে সময়ে সময়ে যে সকল স্তোত্র নির্গত
হইয়াছে, তাহাতে এমন কিছু নাই যে সাধারণের চিত্ত
আকর্ষণ করে । কিন্তু শুনিয়াছি তুমি নাথ ! ভাবগ্রাহী ।
ভক্তের ভাবার আড়ম্বর অপেক্ষা ভাবের গভীরতায় তুমি
অধিকতর পরিতুষ্ট হও । সেই আশায় এই স্তোত্রগুলি
একত্র গ্রথিত করিয়া আজ তোমার চরণে উৎসর্গ করি-
তেছি । আমার এই প্রাণোচ্ছ্বাসগুলি উপাদেয় না
হইলেও ভক্তের প্রাণের উচ্ছ্বাস বলিয়া তোমার নিকট
প্রত্যাখ্যাত হইবে না বলিয়া আমার দৃঢ় বিশ্বাস । তাই
দেব ! আমার ‘এই শান্তি-পাগল’ দিয়া আজ আমি
তোমার পূজা করিলাম । দয়াময় ! অকিঞ্চনর এই
অকিঞ্চিৎকর উপহার চরণে ধারণ করিয়া আমার
জীবনকে সার্থক কর । আমি দীন হীন কান্দাল । আর
কিছু দিয়া তোমার পূজা করি এমন সাধ্য আমার নাই !

পাবনা । }
সন ১২৯৬ । জ্যৈষ্ঠ । }

ভক্তি-অবনত
শ্রীযোগেন্দ্রনাথ শর্মা ।

শান্তি-পাগল

আমি কে ?

সংখ্যা ১২০০

কলিকাতা

পাঠক ! তোমার জিজ্ঞাসা করিবার অধিকার আছে আমি কে ?
আমি এক জন দীন হীন মুসুফু। বাঁহারা বুকিতে পারিয়াছিলেন যে নিত্য
শুদ্ধ বুদ্ধ চৈতন্ত-স্বরূপ ব্রহ্ম বাতীত আর সমস্ত বস্তুই অনিত্য ও অবিদ্যা-
জনিত—আমি সেই আৰ্য্য মহর্ষিগণের চরণ-রেণু ধরিয়া আজ এই
যুক্তি-মার্গে আলিয়া উপস্থিত হইয়াছি। আমার প্রগাঢ় বিশ্বাস যে
যতক্ষণ না আমি সেই অনন্ত ও অসীম চৈতন্ত-সাগরে পড়িয়া বিলীন
হইয়া যাইতেছি, ততক্ষণ আমার প্রকৃত শান্তি নাই। সাযুজ্য অবস্থাও
আমার লক্ষ্য নহে। হর-পার্বতী-মিলনেই সাযুজ্য অবস্থার চূড়ান্ত
আদর্শ। কিন্তু সে আদর্শও আমার মনে শান্তি প্রদান করে না—
অজ্ঞাত ধর্ম—সামীপ্য ও সালোক্য অবস্থাই মানবের চরম লক্ষ্য স্থল
বলিয়া নির্দেশ করিয়াছে। কিন্তু আৰ্য্য-ধর্ম ইহার দুই সিঁড়ি উপরে
উঠিয়াছিল। সাযুজ্য ও নির্বাণ। সাযুজ্য ও নির্বাণই হিন্দুধর্মের মহিমা-
ঘোষণা করিতেছে। এই দুই মহান ভাবে হিন্দুধর্ম জগতে অতুল
নীয়। সেই জগতই আমি এক জন ভক্ত হিন্দু। আমার প্রাণের আকাঙ্ক্ষা
নির্বাণ বাতীত মিটিবে না। অনন্ত-চৈতন্ত-পিপাসা চৈতন্ত-সাগরে
বিলীন না হওয়া পর্য্যন্ত নিবৃত্ত হইবে না। আমি তাই আজ যুক্তিপথে
দাঁড়াইয়াছি। আমি সেই নির্বাণ বা পূর্ণ শান্তির জন্য পাগল হইয়াছি
বলিয়াই আমার নাম “শান্তি-পাগল” রাখিয়াছি। সাযুজ্য, সালোক্য ও
সামীপ্য—এ অবস্থাত্রিতর-হইতেও পতন আছে। কিন্তু নির্বাণ-অবস্থা
হইতে আর পতন নাই। যতক্ষণ কোন-প্রকার, বিচ্ছিন্নি দ্বারা আমি
জীব—পরমাত্মা হইতে বিচ্ছিন্ন থাকিব, ততক্ষণ আমি তাঁহার যত নিকট-
বর্তী হই না কেন, তাঁহা হইতে পৃথক থাকিব। যে আকর্ষণে আমি

নিকটবর্তী হইয়াছিলাম, সেই আকর্ষণের বল কমিয়া গেলেই আমি তাঁহা হইতে আবার বিপ্রকৃষ্ট হইয়া পড়িব। যে পুণ্য-পুষ্পের আকর্ষণে রাজা হরিশ্চন্দ্র জীববৃন্দ সহ স্বর্গধারে আসিয়া উপস্থিত হইলেন, আত্ম-কীর্তি ধাপনে সেই পুণ্যক্ষয়িত চওড়ায় তাঁহাকে অমনি হইতে অপসারিত হইতে হইয়াছিল। পুণ্যের আকর্ষণ একেবারে যায় নাই বলিয়া তাঁহার রথ শূন্যে বিলম্বিত হইয়াছিল। তিনি স্বর্গেও যাইতে পারিলেন না—মর্ত্যেও নামিতে পারিলেন না। এই জন্ত আমি স্বর্গেরও প্রার্থী নহি, এবং এই জন্তই আমি মুমুকু। কারণ মুক্তি ব্যতীত অনন্ত শান্তি লাভের আর আশা নাই। যদি একবার পরমে মিশিতে পারিলাম, তাহা হইলে আর আমার পতন নাই। তাই প্রেম ও ভক্তির রজ্জু দিয়া তাঁহাকে আমার সহিত স্মৃদূত বন্ধনে বাঁধিতে চেষ্টা করিতেছি। আশা—এই বন্ধনের গুণে কালে তিনি ও আমি এক হইয়া যাইব। তখন আমার ব্যক্তিই ঘুচিয়া গিয়া “সোহং” এই জ্ঞান ক্ষুরিত হইবে :

আত্মোৎসর্গ ।

১১ই মার্চ. ১৮৭৭।

হে ব্রহ্মাণ্ডপতি চৈতন্যময় ব্রহ্ম ! আজ প্রাণ ভরিয়া তোমার সেই অনন্ত সত্যের আত্মাহুতি দিতেছি ! ভক্তের এই অর্ঘ্য গ্রহণ কর। অকিঞ্চনের আর কি আছে যে তাহা দিয়া ভক্তি জানাইবে ? যে পথে ব্রহ্ম-ধ্বংস গমন করিয়াছিলেন, আজ তাঁহাদের বংশধর হইয়া আমি প্রাণের ব্যাকুলতায় সেই পথে আসিয়া দাঁড়াইয়াছি। সংসারের আবর্জনারাশি ঠেলিয়া আজ আমি এই পবিত্র তীর্থ-স্থলে আসিয়া উদ্ভীর্ণ হইয়াছি। তর্ক-শাস্ত্রের জটিল শৈবালদল ছেদন করিয়া আজ আমি চৈতন্য-সাগরের তীরে আসিয়া উদ্ভীর্ণ হইয়াছি। কি মহান দৃশ্য ! এই অনন্ত চৈতন্য-সাগরের কি অপূর্ণ শোভা ! এ রাজ্যের সবই অপূর্ণ—সবই নূতন ! এখানে নয়ন বুজিয়া দেখিতে হয়—ভোগ-স্বাদা-শূন্য হইয়া অমৃত পান করিতে হয় ! মুখ নড়ে না !—অথচ অবিরাম অমৃত পান করিতে

পাওয়া যায়। এ চৈতন্ত-সাগরে ভুবিত্তে পারিলে অনন্ত জীবন লাভ করা যায়। এ চৈতন্ত-সাগরের জ্যোতিতে সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড আলোকিত হয়। এ আলোকের এমুনই কমতা যে ইহার সাহায্য লইলে ব্রহ্মাণ্ডের কোন ফলই অলক্ষিত থাকে না। এ চৈতন্ত-সাগরে ভুবিত্তে পারিলে নিজের ব্যক্তিত্ব একবারে বিলুপ্ত হয়। সমীম অসীমে মিশাইয়া যায়। জীবাত্ম-সরিৎ সেই-পরমাত্ম-সাগরে পড়িয়া নিজ অস্তিত্ব-হার হইয়া পড়ে। যিনি দেখিয়াছেন যে সংসারের সকলই অসার—সকলই ভূয়া—সকলই অনিত্য, তাঁহার পক্ষে এমন শয়তি-তীর্থ আর নাই। যিনি দেখিয়াছেন—যে জননীর স্নেহ, পত্নীর প্রেম, বন্ধুর ভালবাসা, আত্মীয় স্বজনের স্নেহ, সন্তানের ভক্তি—এ সমস্তই বিবর্তনশীল,—তাঁহার পক্ষে এমন শান্তি-নিকেতন আর নাই। যিনি দেখিয়াছেন যে ভ্রাতা ভগিনীর ভালবাসাতেও ভাঁটা পড়িয়া থাকে, তাঁহার পক্ষে অনন্ত তৃপ্তি লাভের এমন স্থান আর নাই। বাঁহার চিত্ত-বৃত্তি আবার এ সকল কোমলতর-ভাবে সঞ্চারিত হয় না, তিনি হয় বিষয়লম্পত্তি—নয় প্রভুতার দাস। কিন্তু তিনিও বুঝিবেন যে ইহাতেও তৃপ্তি নাই—স্থায়ী সুখের আশা নাই। অস্থায়ী ভিত্তির উপর যে অট্টালিকা নির্মিত হয়, তাহা কখন স্থায়ী হইতে পারে না। অর্থ, বিষয়, প্রভুতা—নিরন্তর পরিবর্তন-শীল। আজ বাহাকে কোটাপতি দেগিতেছ—অদৃষ্ট-চক্রের গতিতে পড়িয়া কাল হয়ত তিনি পথের ভিখারী হইতে পারেন। আজ বাঁহার অধিকার পৃথ্বীতল ব্যাপিয়া পড়িয়াছে, কাল হয়ত, তাঁহাকে মস্তক রাখিবার স্থানের জন্য পরপদলেহন করিতে হইবে। আজ বাঁহার প্রভু-শক্তি জগতে অপ্রতিদ্বন্দ্বিনী দেখিতেছ, কাল হয়ত তাঁহাকে কোন নির্জনে দীপে কারাবদ্ধ হইতে হইবে। এই প্রত্যক্ষ-পরিদৃশ্যমান জগতের বাহা কিছু প্রত্যক্ষ করিতেছ, এই সমস্তই বিবর্তন-শীল। তোমার সুখ শান্তি যদি এই নিত্য বিবর্তন-শীল বস্তুতে আবদ্ধ রহে, তাহা হইলে তোমাকে নিতাই কাদিতে হইবে। নিত্য কেহ কাদিতে চায় না, অথচ সকলেই যেন কাদিবার জন্যই অনিত্যে আত্ম সমর্পণ করে। যমুনা নদীর চোরা বালিকে বাঁহারা দীপ মনে করিয়াস্তাহার উপর নামেন, তাঁহাদের

যেমন মৃত্যু অবশ্যস্বাবী, সেইরূপ সংসার-রূপ চোরা বালির উপর
 যাঁহারা দাঁড়াইয়া আছেন, তাঁহারা যে কখন অতলজলে নিমগ্ন হইবেন
 তাহার কোন স্থিরতা নাই। তাই বলিতেছি—এস ভাই! সময় থাকিতে
 থাকিতে আমরা সেই নিত্য নিরঞ্জন ব্রহ্মে আত্মোৎসর্গ করি এস!
 আমাদের হৃদয়, প্রাণ, মন—সমস্তই সেই অনন্ত চৈতন্যময়ের চরণে বলি
 দিই। এস! আমাদের অর্থকাম সেই কামরূপী ইচ্ছাময় ভগবানে উৎসর্গ
 করি। এস ভাই! আমাদের কর্ম-ফল তাঁহাকে অর্পণ করিয়া নিষ্কাম
 হইয়া তাঁহার আদেশ প্রতিপালন করি। এ বড় কঠোর সাধনা! কিন্তু
 ভাই! এ সাধনা ব্যতীতও আমাদের মুক্তির আর দ্বিতীয় উপায় নাই!

অনন্ত স্নেহাধার।

(১২ই মার্চ, ১৮৮৭।)

রে অবোধ মন! কেন তুই আজ অনিত্য স্নেহে বঞ্চিত হইয়া কাতর
 হইতেছিস? যে দাদা তোমাকে এত ভাল বাসিতেন, আজ দেখ—তাঁহার
 সহিত তোমার মত-সংঘর্ষ উপস্থিত হওয়ায়, তিনি তোকে অম্লান বদনে
 পরিভ্যাগ করিলেন। যাহাকে না দেখিলে তিনি মুহূর্ত্তকে প্রহর মনে
 করিতেন, দেখ আজ তিনি তুই এক খানি পত্র লিখিলেও উত্তর দেন
 না। শুভাশুভ ঘটনায় তোমার আজ সংবাদ পাইবার অধিকারও নাই।
 তুই যাঁহাদের জন্ত এত ব্যাকুল হইতেছিস, তোমার জন্ত তাঁহারা আর
 ব্যাকুল হন না। বলবতী স্বার্থপরতা এক্ষণে তাঁহাদিগকে আসিয়া
 আশ্রয় করিয়াছে। তাঁহারা সমাজের দাস, সুতরাং তাঁহারা সমাজের
 তৃপ্তির জন্ত হৃদয়কে রলি দিয়াছেন, কর্তব্য-বুদ্ধিকে অতল জলে ডুবা-
 ইয়াছেন। রে অবোধ মন! তাই বলিতেছি, তুই কেন আজ অনিত্য
 স্নেহে বঞ্চিত হইয়া এত কাতর হইতেছিস! তোমার কি কেউ নাই তুই
 তুই এত কাঁদিতেছিস? এ মোহ কেন? এ দেখ তোমার অশ্রু-জল মুছাই-
 বার জন্ত তোমার পাশ্বে কে দাঁড়াইয়া আছেন! এ দেখ সেই দিবা পুরুষ
 তোকে পূর্ণ স্নেহে কোড়ে লইবার জন্ত স্নেহময় হস্ত-যুগল প্রসারণ

করিয়া রহিয়াছেন ! এমন স্মৃষ্টিগুণ আরু পাইবি না ! একবার নয়ন
মেলিয়া দেখ্ তোঁর নয়ন-রঞ্জন সম্মুখে দাঁড়াইয়া আছেন । কামধেনু
যেমন চুম্বনাবে স্বমীপবস্ত্রী বৎসকে উদ্ভিত করে, ঐ দেখ্ সেইরূপ অনন্ত-
স্নেহাধার সেই দিব্যপুরুষ আজ তোকে নিকটে পাইয়া স্নেহ-জলে তোকে
অভিষিক্ত করিতেছেন । তোঁর ভয় নাই—ভয় নাই—তুই প্রাণ ভরে
এই স্নেহ-বারিতে স্নান কর । এ জল যত চাহিবি ততই পাইবি—প্রাণ ভরে
—ও মন প্রাণ ভরে—ইহাতে স্নান কর্ । এ যে অনন্ত-স্নেহাধার—
এখানে যত স্নেহ চাহিবি তাহার দ্বিগুণ পাইবি—তাই বলি প্রাণ ভরে
স্নান কর্ । এ যে মাহুকের স্নেহ নয় যে একটু দিয়াই কাড়িয়া লইবে,
তাই বলি প্রাণ ভরে স্নান কর্ । ও মন ! আজ প্রাণ ভরে স্নান করে
চল—আয় যাই চলে সেই অনন্তধামে, সেখানে স্নেহ দিয়া লোকে
কাড়িয়া লয় না ।

রাগিণী ঠুংরী । তাল কাওয়ালী ।

আমার আর কিছু লাগে না ভাল !

(১৪ই মার্চ । ১৮৭৭ ।)

(১)

আমার আর কিছুই লাগে না ভাল !

জেনেছি সার সেই নিত্য নিরঞ্জন !

অসার সংসার মাঝে সার ব্রহ্ম সনাতন !

তাই আমি করেছি স্থির, কাটিব এ মায়াজাল !

(২)

ঐ যে বিজলীসমা দারা পার্শ্বে সমাসীনা !

কভু যে সে বরাননা ! নহে তোমার আপনা !

যবে হায় ! আসিয়া কাল, বল্বে তাকে চল—

চলি যাবে সহ কাল—ভুলায়ে তোমায় !

(৩)

দিয়া ফাঁকি হায় ! রাখিয়া একাকী তোমায়—

চলে যাবে দিব্য ধাম ! কেঁদে অবিরাম—
তুমি হবে সারা ! যেন ফণী মণিহারা !

শূন্য গৃহে তুমি রবে, কেহ নাহি কথা কবে !

(৪)

ডাকিলে না ফিরে চাবে, হায় ! তুমি চেয়ে রবে !

তবুও তাহারে কেন, বলরে আপন !

এ মায়া-মোহজাল, না আসিতে রে কাল !

ওরে মুঢ় মন আমার, কর ছার খার !

(৫)

যিনি নিত্য নিরঞ্জন, তাঁরে ভুলোনা কখন !

রূপ যৌবন ধন মান, স্তূথ পরিজন—

কিছু নহে চিরন্তন ! চলে যাবে এইক্ষণ !

এই অস্থায়ি-সকল-বাসনা বিফল !

(৬)

ওরে মুঢ় মনু আমার ! কেন রে অসার—

স্বথের লাগিয়া দিবে—জলাঞ্জলি শিবে ?

ব্রহ্ম যে শিবধাম ! যেতে স্বর্গধাম—

যদি থাকে রে বাসনা—কর তাঁহার সাধনা ।

(৭)

সংসারেরি স্তূথ যত, ক্ষণে আসে ক্ষণে গত !

সেই অনিত্য স্বথের তরে, নিত্যে কেন ভোল !

নির্ব্বাণ পাইবে পরে, শান্তি পাবে নিজ ঘরে !

মন প্রাণ পর্ণ ক'রে নিত্য পূজিলে তাঁহারে ।

১ (৫৮) ,

(তাই) ইচ্ছা হয় মুদে নয়ন, দেখি তাঁরে অনুক্ষণ !
 তিনি যে আমার প্রাণধন ! হৃদয়-রতন !
 (হাঁয় !) তুলনা নাহিক তাঁর, এই ভুবন-মাঝার !
 দেখিলে তাঁহারে হয় (মরি !) মোর প্রাণ যে শীতল !

রাগিণী কালাংড়া । তাল একতাল।

(আজ) ঘুম ভেঙ্গে কেন দেখিলাম না তাঁরে ?

(১৩ই মার্চ, ১৮৭৭ ।)

(১)

(আজ) ঘুম ভেঙ্গে কেন দেখিলাম না তাঁরে ?
 (আজ) কেন আমি উঠে, দেখিলাম না তাঁরে ?
 তিনি যে মোর প্রাণধন ! (মরি !) হৃদয়-রতন !
 মোর নয়নের মণি ! (আর) আনন্দের খনি !

(২)

(ওগো) বল আজ উঠে কেন দেখিলাম না তাঁরে ?
 সেই জ্যোতির্ময় রূপ ! অতি অপরূপ !
 নির্মল-মাণিক-সম—কমনীয়তম !
 অপরূপ রূপ ! শশী—(যেন) ভুতলে পড়েছে খসি !

(৩)

কি পাপে বলনা ভোরে—আজ দেখিলাম না তাঁরে ?
 'হায় প্রাণ কাঁদিতেছে ! নয়নে বারি ঝরিছে—
 দেখ অবিরল ধারে ! না দেখে তাঁহারে !
 দেহে নাহি প্রাণ মোর—না দেখিয়া আঁশেধরে !

(୪)

ଦେଖିତାମ୍ ନିତ୍ୟ ତାଁରେ, ଦାଢ଼ାରେ ହୁଦିଯାଆରେ !
 ସୁମ୍ଭ ଭେଷେ ଉଠେ ସରେ, ଏକାକୀ ଘେରେ ତାଁହାରେ,
 ଭାସିତାମ୍ ଆନନ୍ଦ-ନୀରେ—ଧରିତାମ୍ ତାଁର କରେ,
 ମମ ହୃଦୟେ ତାଁହାରେ—ପେଷିତାମ୍ ପ୍ରେମଭରେ !

(୫)

କିନ୍ତୁ ପ୍ରାଣ ଫେଟେ যায়, ଆଜ ନା ଦେখে ତାଁହାୟ !
 (ମୋର) মুখে କଥା ନାହିଁ ମରେ—ସାନ୍ତୁନା କେ କରେ ?
 (ଓଗୋ) ଜ୍ଞାନ যদি বল କେନ, ଆଜ ଦେଖିଲାମ୍ ନା ତାଁରେ ?
 ଜ୍ଞାନ যদি বল ମୋରେ, କେ ନିଲ ତାଁହାରେ ହ'ରେ ?

(୬)

ଆମାର ହାରାଣୋ ହୀରେ, ହାୟ ଆଜ କୋନ୍ ଚୋରେ,
 ହରିଲ୍ ବଳ ଆମାରେ, କରିয়া ଅନାଥ ମୋରେ ?
 ଉପାୟ ଜିଜ୍ଞାସି କାରେ—ନା ଦେଖିয়ে ପ୍ରାଣେଶ୍ବରେ—
 ଅଭାଗା ପ୍ରାଣେତେ ମରେ ! ବଳଗୋ କେ ନିଲ ହ'ରେ ?

(୭)

ଜଳହୀନ ମରୋବରେ, ଜଳ ବିନା ଯଥା ମୌନ ମରେ !
 ପ୍ରାଣ ବିନା ତଥା ପ୍ରାଣୀ ମରେ—ତାହି ଡାକିହେ ତୋମାରେ !
 ମରି ଧଡ଼ ଫଡ଼ କ'ରେ, ଆସିয়া ବାঁଚାଓ ମୋରେ !
 ପତିତ-ପାବନ ବିନେ—ଆର କେ ସନ୍ତାପ ହରେ ?

(୮)

ଏହି ଯେ ହୃଦୟ-ଦ୍ବାରେ—ଆସିয়া ହାଜିର ଓରେ !—
 ପୂର୍ଣ୍ଣ ବ୍ରହ୍ମ ସନାତନ ! କିବା ଉଜ୍ଜ୍ବଳ-ସରଣ !
 ଶକ୍ତି ଅତିକ୍ରମ କ'ରେ, ଦେଖି ଆମି ଆଁଖି ଭରେ,
 ଅଧୀନେର ପ୍ରାଣେଶ୍ବରେ; ଜଗତେର ଅଧୀଶ୍ବରେ !

(৯)

হৃদয় আসন কর, রয়েছে প্রতীক্ষা করে,
এস প্রাণসখা ঘরে, বস আসন-উপরে,
আলিঙ্গিয়া প্রেমভরে, জুড়াইব জীবন রে !
পরীক্ষিব এইবারে, ওহে দয়াল তোমারে !

তোমায় আমায় ভেদ কই ?

(১৫ই মার্চ, ১৮৮৮।)

প্রাণেশ্বর ! এস একবার প্রাণ ভরিয়া তোমায় আলিঙ্গন করি। একবার আমাতে তোমাতে মিশিয়া এক হইয়া যাই। দ্বৈতভাবে সুখ পাই না। এস ! একবার সেই বিশাল অবৈত ভাবে তোমার অভ্যন্তরে বিলীন হইয়া যাই। শরীরনিবদ্ধ চৈতন্য আমি, আর উন্মুক্ত ও অসীম চৈতন্য যে তুমি, তোমাতে মিশিয়া যাই। ঘট-নিবদ্ধ আকাশ ঘট ভাঙ্গিলে যেমন উন্মুক্ত আকাশে মিশিয়া যায়, তাহার আর স্বতন্ত্র অস্তিত্ব থাকে না ; আমিও যদি এই পঞ্চকোষরূপ আবরণ ছিঁড়িয়া বাহির হইতে পারি, তখন আমার আমিভ্ব ঘুটিয়া যাইবে। আমার কোষবদ্ধ চৈতন্য কোষ-মুক্ত হইয়া স্বজাতীয় ভগবচ্চৈতন্যে মিশিয়া যাইবে। তখন মনের সাথে প্রাণে প্রাণ মিশাইয়া বলিব—“তোমায় আমায় ভেদ কই ?”

ঘনীভূত চৈতন্য।

(১৫ই মার্চ, ১৮৮৭।)

ঐ ধূম সূর্য্য-মণ্ডল আরক্ত নয়নে দিগ্‌গুলকে উদ্ভাসিত করিয়া গগন-ভালে উদ্ভিত হইতেছেন, বাঁহাকে লক্ষ্য করিয়া কোটা কোটা হিন্দু কর-যোড়ে উপাসনা করিতেছে, উনি কে ? বল কেন সেই স্থিরপ্রজ্ঞ ভীষ্মদেবী শ্রীমদ্ভীষ্ম আৰ্য্যবিশ্বনাথ উহার দিকে চাহিয়া ধ্যান-যগ থাকি-

তেন? তাঁহারা কি উহাকে যেভাবে পূজা করিতেন? কখন নহে। “ওঁ সচ্চিদেকং ব্রহ্মের” উপাসক, আৰ্য্যাক্সিগণ জড়োপাসক হইতে পারেন না। তবে কেন তাঁহারা একাধ চিহ্নও ঐ ভেদঃপূজের দিকে তাকাইয়া ধ্যানস্থ থাকিতেন। এ প্রশ্নের একই উত্তর। তাঁহারা স্বর্ধ্যমণ্ডলকে ঘনীভূত চৈতন্য বলিয়া মনে করিতেন। চৈতন্য পদার্থ সৰ্বব্যাপী—সৰ্বভূতে অমুস্থাত ভাবে বিদ্যমান আছেন। কোন স্থানে বা ইনি ঘনীভূত হইয়া আছেন, কোন স্থানে বা বিস্ময় হইয়া পড়িয়াছেন এই চৈতন্য স্বর্ধ্যমণ্ডলে সৰ্বাপেক্ষা অধিকতর ঘনীভূত হইয়া আছেন। সুতরাং সেই চৈতন্য-স্বরূপ ব্রহ্ম লাভ করিতে হইলে যথায় সেই চৈতন্য সৰ্বাপেক্ষা অধিকতর ঘনীভূত, সেই স্থান লক্ষ্য করিয়া ব্রহ্ম-ধ্যান করিলে দ্রুত ব্রহ্ম-প্রাপ্তির অধিকতর সম্ভাবনা। স্বর্ধ্য-স্তবেও এই ভাব অতি সুন্দররূপে বিশদীকৃত হইয়াছে।

রাগিণী সুরট-মল্লার। তাল আড়াঠেকা।

মুক্তির উপায় করে দেও।

(১৩ই মার্চ, ১৮৮৭।)

(১)

এস এস প্রাণেশ্বর, বস হৃদাসনে মোর !
দেহ মোরে এই বর—নির্ব্বাণ হয় আমার !
তুমি দীক্ষাগুরু মোর—হৃদাশা আমার ঘোর!
শিক্ষাদানে কর দূর, আমি অজ্ঞান-বিধুর !

(২)

মুক্তিপথ পরিষ্কার, তুমি হে কর আমার—
তুমি বিজ্ঞান-ঈশ্বর ! তথা দয়ার সাগর !
নিগুণ হইয়া তুমি—হও ত্রিগুণ-আধার !
তথা হইয়ে নিরাকার—হও তুমি হে সাকার !

(৩) •

অর্জুনের মোহজাল—তুমি কাটিলে করাল—
জ্ঞান-অসিতে তৈমার ! হর অজ্ঞান আমার—
'হর মোহ-অন্ধকার' ! তুমি বিনা কে আমার—
হ'বে দীক্ষাগুরু বল—দিয়া শিক্ষা নিরমল !

(৪)

তুমি মম কর্ণধার, যাব আমি ভব-পার !
এই সংসার-সাগর—অনায়াসে হুব পার !
সংসার-সাগরে পড়ে, হাবু ডুবু খেয়ে মরে !
জানে তুমি কর্ণধার—তবু নাম লয় না আমার

(৫)

এস কর্ণধার হরি, তুলে লহ তরি' পরি,
তব নাম স্মরি বলি, লোকে দেয় গালাগালি !
বিষম সংসার-ভাব ! বিরুদ্ধ মম স্বভাব !
কেমনে বলনা হরি ! এ যাতনা হ'তে তরি !

(৬)

জাতি বন্ধু প্রভু ভ্রাতা, সবে হ'তে চায় নেতা,
সবে নিয়ে যেতে চায়—নিজ নিজ মতে হায় !
সংঘর্ষ যদিপি হ'ল, অমনি সবে বৈকে গেলো !
বক্ষে পদাঘাত ক'রে, হায় ফেলে দিল দূরে !

(৭)

তাই বলি দেখাও পথ, সিদ্ধ হউক মনোরথ !
অনিত্যে ত্যজিয়ে নিত্যে, মিশিগো প্রাণের সাথে
দীক্ষাগুরু হ'য়ে তুমি, ল'য়ে চল মুক্তিভূমি !
আর কিছু চাহি না আমি, নহি আমি স্বর্গকামী !

• (৮) •

• দেও মোঁরে এই বর—ওহে বিশ্বগুরুবর !
 নাহি যেন জন্মান্তর—আর হয় গো আমার !
 কর হরি যাতে আমি—হইগো তোমার !
 অর তুমি নিরাকার—হওগো আমার !

বিনা যোগে প্রাণ কয় দিন বাঁচে ?

‘১৮ই, মার্চ ১৮৮৭।

প্রাণেশ্বর ! যেমন পৃথিবীর অভ্যন্তরের সাগরের সহিত পুষ্করিণীর জলের যোগ না হইলে প্রচণ্ড নিদাঘ-তাপে পুষ্করিণীর জল শুখাইয়া যায়, সেইরূপ তোমার সহিত আমার অভ্যন্তরীণ যোগ না হইলে আমারও প্রাণ শুক হইয়া যায়। তুমি চৈতন্য-সাগর—আমি সামান্য চৈতন্য-গোম্পদ ! যেমন গোম্পদের জল নিমেষ-মধ্যে শুখাইয়া যায়, সেইরূপ চৈতন্য-সাগরের সঙ্গে যোগ বিনা আমার ক্ষুদ্র চৈতন্য-গোম্পদও সংসারের যন্ত্রণা ও শোক তাপে শুক হইয়া যায়। প্রাণেশ্বর বিনা আর প্রাণ কয় দিন বাঁচে ? তাই, বলিতেছি হে প্রাণেশ্বর ! প্রাণে প্রাণে যোগ করিয়া দ্বিগুণ এ অধীনকে প্রাণে বাঁচাইয়া দেও, যেন তোমার চৈতন্যসাগর হইতে অনবরত চৈতন্য-জল আসিয়া আমার প্রাণ-পুষ্করিণীকে সদা পূর্ণ রাখে ! ইহা অপেক্ষা অধিক প্রার্থনা আমার আর নাই !

ওঁ শান্তি ! ওঁ শান্তি ! ! ওঁ শান্তি ! ! !

প্রাণ কাঁদে যে আমার, না দেখে তোমায় !

রাগিনী বেহাগ । * ভাল আড়াঠেকা ।

(১৯ই মার্চ, ১৮৭৭ ।)

- (১) প্রাণ কাঁদে যে আমার, না দেখে তোমায় !
বল নাথ ! কি করি উপায় ?
ছুঁ ক'রে ছলে প্রাণ, যেন দাবানল !
হায় ! এ যে বিষম অনল !
- (২) অবিরাম ছলে প্রাণ চিতানল-সম !
কিন্তু কভু ভস্ম নাহি হয় !
স্বর্ণ অনলে গলি, উজ্জ্বলতা পায় !
আহা কিবা হৃদয় নিয়ম !
- (৩) খনিজ মাত্রেরি ধর্ম—আগুণে তাতালে,
মলামাটি যত পুড়ে যায় !
জীবাগ্নারো ধর্ম এই—ইহারে পোড়ালে,
পুড়ে ব্রহ্মানলে পুত হয় !
- (৪) মলামাটি গেলে হয়—উজ্জ্বল-বরণ !
হায় কিবা নয়ন-মোহন !
ব্রহ্মতেজোদীপ্ত আত্মা—শত-সূর্য্য-সম !
তবু যেন কমলীয় সোম !
- (৫) উপেক্ষিয়ে ব্রহ্মতেজে—হয়েছিল ভস্ম—
সগর-সন্ততিগণ হায় !
ব্রহ্মতেজোবলে শরশয্যান্বিত ভীষ্ম—
লভেছিল মরণ ইচ্ছায় !

- (৬) তাই ডাকিহে তোমায় !—ওহে জ্যোতির্শয় !
 ব্রহ্মজ্যোতিঃ দেওহে আমার !
 ব্রহ্মজ্যোতিঃ পেয়ে যেন—হইগো অমর !
 ওহে দেহ মোরে এই বর !
- (৭) দেখা দিয়ে রাখ প্রাণ—ওহে জগত-প্রাণ !
 তু-বিনা আঁধার এই ধরা !
 পুকুরে শুথালে জল, কেমনে শফরী-দল—
 বাঁচিবে বল ? পড়িবে মরা !
- (৮) (সেইরূপ) প্রাণ-সরোবরে না থাকিলে ব্রহ্মজল—
 আমি বাঁচিব কেমনে বল ?
 জীবমীন প্রাণসরোবরে মরে গো জল শুথালে !
 পূরাও চিৎ তাই ব্রহ্মজলে !
- (৯) হায় ! মোর প্রাণসরোবর, বুঝি আজ শুষ্ক হয় !
 তুমি বিনা ওহে নিরদয় !
 বরষিয়ে শাস্তি-বারি—হর হে তাপ অপার !
 কর শীতল প্রাণ আমার !
- (১০) হও তুমি আবির্ভূত, মম চিদাসনে—
 এস ! ওহে ব্রহ্ম দয়াময় !
 তুমি আমি হব এক—অপূর্ব মিলনে !
 পাব মুক্তি তোমার কুপায় !
- (১১) কবে সেই শুভ দিন, আসিবে আমার—
 ভুঞ্জিব হে আনন্দ অপার !
 খুঁচিবে আমিহ মোর, হইব তোমার !
 আর তুমি হইবে আমার !

(১২) চাহিনা স্বর্গের স্বর্থ, চাহি না কাহার !

বিনা একমাত্র হে তোমায়—
চাহি না কিছুই আমি ! চাহি সেই জন—
নিত্য বুদ্ধ শুদ্ধ নিরঞ্জন !

(১৩) এ কামনা ত্যাগ আমি করিতে না পারি !

জাননা কি তিনি যে আমার !—
আমি যে তাঁহারি !—তবে কেমনে তাঁহায়—
ছাড়িয়া বাঁচিব হায় !

নমো ব্রহ্মণে ! নমো বিশ্বরূপার !

(১২শে মার্চ, ১৮৮৭।)

হে বিশ্বরূপ ব্রহ্ম ! ঐ যে স্বর্ধামণ্ডল দেখিতেছি—উহা তোম
স্বপ্নিও ! উহা হইতে যে বিদ্যা ও তত্ত্ব অবিরাম বিনির্গত হইয়া জগৎ
মণ্ডলে প্রতিনিয়ত অক্ষুপ্রাণিত করিতেছে—সেই বিদ্যামণ্ডল ও তত্ত্ব
রাজি তোমার শিরে ও ধমনী-মণ্ডলে । সেই শিরে ও ধমনীমণ্ডলে
ভারযোগে তুমি তোমার চৈতন্যময় স্বরূপ প্রেরণ করিয়া বিশ্বের সা
অনুস্থিত ভাবে সংযুক্ত রহিয়াছ—ও জগৎকে চৈতন্যময় করিয়া রা
খাছ । তোমার স্বপ্নিও দুইটি স্থলী আছে । একটাতে বিশ্ব
পবিত্র বিদ্যা ও তত্ত্ব সঞ্চিত আছে, এবং অন্যতর স্থলীতে অবিভা
দূষিত বিদ্যা ও তত্ত্ব অনবরত গৃহীত হইতেছে । স্বর্ধামণ্ডল-ও
হইতে দূষিত বিদ্যা ও তত্ত্ব, কিরণ-যোগে অনবরত আকর্ষণ করি
ছেন, এবং সেই কিরণ-যোগেই আবার বিশোধিত বিদ্যা ও তত্ত্ব
বরত প্রেরণ করিয়া জগৎমণ্ডলকে নিরন্তর সুজীব রাখিয়াছেন । এই
কেবল এই বিদ্যা ও তত্ত্বের সংপরিহরণ ও সংপ্রসারণ, এবং
নোর সংশ্লেষণ ও বিশ্লেষণের খেলা মাত্র । তুমি একই দেহী, ও
আত্মা—সংপরিহরণ ও সংপ্রসারণ এবং সংশ্লেষণ ও বিশ্লেষণের বৈচিত্র্য

নানা রূপ ধারণ করিতেছে। আমরা মূঢ়, তাই তোমায় বুঝিয়া উঠিতে পারি না।—তাই আপনার স্বতন্ত্র অস্তিত্ব উপলব্ধি করি। তাই আমার আমার বলিয়া হতজ্ঞান হই। কই আমি বলিয়াও একটা স্বতন্ত্র পদার্থ তত্ত্ব-জ্ঞানের চক্ষে দেখিতে পাই না। 'ধ্যান-মগ্ন অবস্থায় যে সকলই একাকার দেখি। উন্মীলিত জ্ঞান-নেত্রের সম্মুখে বিদ্যা, তনুপ ও চৈতন্য মিশিয়া যেন এক অখণ্ড তেজঃপুঞ্জরূপে আবির্ভূত হয়। সেই বিশাল অসীম তেজোমণ্ডলের কেন্দ্রীভূত হইয়া ধ্যান-মগ্ন অবস্থায় আমি যে আপনার স্বতন্ত্র অস্তিত্ব অনুভব করিতে পারি না। হে বিশ্বরূপ! যখন যে তোমার স্বরূপে আসিয়া আমার স্বরূপে মিশিয়া যায়! তোমার শিরা ও ধমনী-মণ্ডলের সহিত আমার শিরা ও ধমনীমণ্ডলের যোগ হইয়া এক বিশাল শিরা ও ধমনীমণ্ডলের প্রণালী আবির্ভূত হয়। তোমার চৈতন্য-স্বরূপ আমার চৈতন্য-স্বরূপে মিশিয়া এক অখণ্ড চৈতন্য-সাগর উৎপাদন করে। তখন অনুভব হয় যেন সমস্ত বিশ্ব জ্ঞান আমার সহিত সেই অখণ্ড চৈতন্যসাগরে ডুবিয়া নিজ নিজ স্বতন্ত্র অস্তিত্ব হারাইয়াছে। একেই বোধ হয় পিতৃগণ “সোহহং জ্ঞান” বলিয়া গুণ্যছেন। হে বিশ্বরূপ! সত্যই তখন বোধ হয় আমিই তুমি হইয়াছি। অথবা আমি নাই—তুমিই নিত্য সত্তা বিদ্যমান রহিয়াছ। অথবা আমি বলয়ভাবাক্রান্ত হইয়া ‘তুমি আমি’ এ তুলনাজ্ঞান একের হারাই। হে বিশ্বরূপ! যখন তুমিই একমাত্র নিত্য সত্তা—ন তুমি মোহ-জনিত স্বতন্ত্র সত্তার জ্ঞান বা অজ্ঞান দিয়া কেন বিভ্রান্ত করিতেছ? যে বলয়ভাবে ধ্যানাবস্থায় আমি ব্যক্তিগত অস্তিত্ব পাইয়া যাই—সেই আত্ম-জ্ঞান-বিলোপী তত্ত্বজ্ঞানের সত্তা আমি বিনা কোন অনুভব করিতে পারি না কেন? হে দেব! তোমা হইতে মধ্যে মধ্যে বিগ্ৰহ হই কেন? আজও নিত্য-যুক্ত হইতে পারিলাম না কেন? স্বতন্ত্র অস্তিত্বে আমি আর মুখ পাইতেছি না জানিয়াও তবু আমার লগ্না মধ্যে মধ্যে তুমি পলায়ন কর কেন? হে বিশ্বরূপ! হে সনাতন! হে নিত্য সাক্ষী! হে নিরঞ্জন! তোমাকে কি বলিয়া ডাকিলে নিত্য আমার সহিত মিলিত থাকিবে, তাহা শিখাইয়া দেও।

আমি তাই বলিয়া তোমার ডাকিব ।* আমি অনেক দিন হইতে শুক খুঁজিতেছি, কিন্তু আমার অদৃষ্টে শুক মিলিল না । তোমার সহিত নিত্য-যুক্ত করিয়া দিচ্ছে সক্ষম এমন শুক-ত দেখিতে পাইলাম না । তাই আজ তোমার চরণে শ্রীর্ণ লইয়াছি । হে বিশ্বরূপ ! হে বিশ্বনাথ ! হে দীনবন্ধু ! হে অধ্যমতারণ ! তুমিই আমার শুক হইয়া তোমাতে আমি যাহাতে নিত্য-বিলীন হইতে পারি তাহা শিক্ষা দেন্ত । আর কোপায় যাইব ? তুমিই জীবের শেষ গতি । তাই তোমার চরণে স্মরণ লইলাম, এখন যাহা ইচ্ছা তাহাই কর নাথ ! তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক ।

বিভিন্ন দর্শন ।

(২০শে মার্চ ১৮৮৭ ।)

হে ব্রহ্মাণ্ডপতি ! তোমার অদ্ভুত লীলা বুঝিয়া উঠি আমার এমন সন্ধ্যা কি ? তোমাতে আত্ম-সমর্পণ করার পর হইতে আমার দর্শন সাধারি-
ণেই দর্শন অপেক্ষা বিভিন্ন হইয়া গিয়াছে । সাধারণ লোকে যে বস্তু যে ভাবে দেখে, আমি তাহা ত্বিপরীত ভাবে দেখিতে পাই । আমি দেখি-
তেছি আমরা সকলেই ক্রীড়া-পুতুলী এবং তুমিই একমাত্র খেলক । পুতুলী-
নৃত্যের সময় যেমন খেলক উপর হইতে তার-সংযোগে পুতুলীগণকে
যথেষ্ট চালিত করে, তুমিই সেইরূপ তোমার প্রকৃষ্ট চৈতন্যময় বিদ্যা-
স্তাবে বাঁধিয়া আমাদেরকে যথেষ্ট সঞ্চালিত করিতেছ । স্বর্ণকার যেমন
শল্যাকার দ্বারা স্ত্রবর্ণকণাগুলিকে অলঙ্কারের যথা স্থানে বিনিয়োজিত
করে, তুমিও সেইরূপ প্রত্যেক পরমাণু হইতে স্বল্পতম জড় অগৎকে—
অতীন্দ্রিয় হইতে ইন্দ্রিয় গ্রাহ্য সকলকেই—নিজ-চৈতন্যময় প্রাণিত বিদ্-
ম্বলাকা দ্বারা আপন ইচ্ছামত যথাযথ বিনিয়োজিত করিতেছ । অথচ
সকলেই ভাবিতেছে যে সে আপন স্বাধীন ইচ্ছায় কার্য্য করিতেছে ! কি
মোহ ! কি ভ্রান্তি ! যাহার অন্তর হইতে ভ্রম ও মোহ চুলিয়া যাউবে,
তিনিই অগৎকে বিভিন্ন দর্শনে দেখিতে আরম্ভ করিবেন । তিনি তখন
সকল কার্য্যই তোমার হাত দেখিতে পাইবেন । দেখিতে পাইয়া স্থির ও
গুপ্তরূপে তোমার আদেশ-প্রতীক্ষা করিয়া বসিয়া থাকিবেন । তখন

তাঁহার স্বতন্ত্র কার্যের স্পৃহা থাকিবে না। তোমার আদেশ প্রতিপালন করা ভিন্ন তাঁহার আর কোন কার্য থাকিবে না। যেমন টেলিগ্রাফ-মাষ্টার টেলিগ্রাফের ব্যাটারীর দিকে সর্বদা দৃষ্টি রাখিয়া—কখন কি সংবাদ আসে তাহার প্রতীক্ষায় বসিয়া থাকেন, সেইরূপ ব্রহ্মোৎসৃষ্ট-প্রাণ সাধু নিজ চিত্তশলাকার দিকে দৃষ্টি রাখিয়া—তোমার আদেশের প্রতীক্ষায় বসিয়া থাকেন। তোমার ভাড়াইত নলের ভিতর দিয়া চৈতন্য আসিয়া যখন আমার চিত্ত-শলাকাকে স্পর্শ করে, তখনই আমি অনুপ্রাণিত হইয়া তোমার আদেশ হৃদয়-কলকে লিখিয়া লই। তখনই আমার কর্মে অধিকার, অন্মে। তোমার সেই আদেশ প্রতিপালনই আমার একমাত্র কর্ম। যতক্ষণ সে আদেশ না আসে—ততক্ষণ আমি সমাধিস্থ থাকি। যাহারা এ অবস্থা বুঝিতে পারেন না, তাঁহারা আমার পাগল বলেন। শান্তি-পাগলকে পাগল বলিয়া—গালি দিয়া তাঁহারা ঐক্যান্তরে তাহার স্বভিই করিয়া থাকেন। শান্তি-পাগলের লক্ষ্য ব্রহ্মে নির্বাণ—লোকের লক্ষ্য মুখ সম্পদ কীর্তি বশ—মান মর্যাদা। শান্তি-পাগল এ সকল কিছুই চাহে না—চাহে কেবল অনন্ত শান্তি! সুতরাং শান্তি-পাগলের দর্শন ও লোক-সাধারণের দর্শন বিভিন্ন হইবে ইহাতে বিচিত্রতা কি? ও শান্তি! শান্তি! শান্তি!

নমস্তে উদ্ধার-কর্ত্তে।

(২১এ মার্চ, ১৮৮৭।)

হে পতিতপাবন পরমেশ্বর! আজ তোমারই প্রসাদে আমি এই নরজীবন লাভ করিয়াছি। আজ তোমারই কৃপায় আমি এই সনাতন ধর্মে দীক্ষিত হইয়াছি। আজ আমি প্রকৃত প্রস্তাবে দ্বিজদ্ব্যপ্রাপ্ত হইয়াছি। শৈশবে ও বাল্যে যখন বিশ্বাস ও ভক্তির রাজ্যে বিচরণ করিতাম—সেই এক অপূর্ব শান্তির সময় ছিল। তখন সকল বিষয়েই আপনাকে তোমার অনুগৃহীত বলিয়া মনে করিতাম। তোমার সাহায্য আশ্বাস না করিয়া কোন কার্যই প্রবৃত্ত হইতাম না। আজ সেই

পবিত্র রাত্রি—যে গোর অমাবস্তার রাত্রিতে—বাজ্র ও বন্যশূকরসঙ্কুল
বরিশালারণ্যে প্রবেশ করিয়া বটবৃক্ষতলে বসিয়া অষ্টমবর্ষীয় বালক
যখন ফ্রবের ন্যায় তোমার পদ্মপলাশলোচন বলিয়া প্রাণ ভরিয়া
ডাকিয়া ছিলাম—সেই পবিত্র রাত্রি এখন কি উজ্জ্বল-রূপে স্মৃতিপথে
আবির্ভূত হইতেছে। আবার তার পর নবম বর্ষে উপনীত হইয়া
যখন অতি ভক্তিভাবে আত্মস্থানিক ব্রহ্মচারিরূপে তোমার উপা-
সনায় নিযুক্ত হইয়া ছয় বৎসর কাল অতিবাহিত করি, সেই
পবিত্র কাল কি মোহন-রূপে আমার স্মৃতি-পথে আকৃষ্ট হইতেছে।
তাহার পর পঞ্চদশ বর্ষ হইতে এক-বিংশতি বৎসর পর্য্যন্ত—
উপনিষদ্ ও মহানির্বাণতত্ত্বোক্ত ব্রাহ্মধর্মের পবিত্র-চ্ছায়ায় সমাসীন
হইয়া তোমার যখন নিরন্তর ডাকিয়াছিলাম, সে সব দিনই বা আজ
কি পবিত্র মূর্তিতে স্মৃতি-সমাকৃষ্ট হইতেছে। এক-বিংশতি হইতে ত্রিশ
বৎসর পর্য্যন্ত আমার জীবনের দার্শনিক বা বৈপ্রসিক কাল। উগ্ৰযুগের
শোকাবেগে যখন আমার ভক্তি ও বিশ্বাসের বাঁধ ভাঙিয়া গিয়াছিল,
তখন প্রাণেশ্বর! তোমার উপর ঘোর অভিমান জন্মিয়াছিল। ভাবি-
লাম তোমার চরণে আমি যখন আত্মোৎসর্গ করিয়াছি—তখন আমার
পুনঃ পুনঃ যাতনা দিয়া তোমার কি সুখ হইতেছে। তখন তোমার অনন্ত-
দয়াবত্তা ও অনন্ত-শক্তিমত্তার সামঞ্জস্য করিতে পারিলাম না। কৃত্তক
উপস্থিত হইল এই যে যদি তুমি সত্যই অনন্তদয়াবান্ ও অনন্তশক্তি-
মান—উভয়ই হইবে, তবে তুমি ভক্তের হৃৎখ নিবারণ করিতে পার না
কেন? আর যদি শুদ্ধকে পুনঃ পুনঃ হৃৎখ ও শোক-সাগরে ডুবাইতে
তুমি সুখ মনে কর, তাহা হইলে তুমি নিষ্ঠুর ও নির্দয়। সুতরাং যিনি
নিষ্ঠুর ও নির্দয়, তাহার প্রতি ভক্তি প্রকাশ করিব কেন? আর যদি
তুমি প্রকৃত দয়াবান্ হও, কিম্ব শক্তির অভাবেই ভক্তের হৃৎখ দূর
করিতে অক্ষম হও, তাহা হইলে তুমিই যখন কুপার পাত্র, তখন
তোমার শরণ লইয়া লাভ কি? এই সকল কৃত্তক আসিয়া আমাদের
মোহজালে আচ্ছন্ন করিল। হ্রস্তু মে'হ তত্ত্বজ্ঞানকে কলুষিত করিল।
• সে মোহ তখন আমায় বুঝিতে দিল না যে স্বর্ণকার যে স্বর্ণকে গলিত

করে—সে কি স্তব্ধকে নষ্ট করিবার জন্য, না তাহার মলিনতা দূর করি-
বার জন্য। তখন বুঝিতে পারিলাম না যে তুমি যাহাকে ভাল বাস—
যাহাকেই উদ্ধার করিতে চাও—তাহাকেই পুণ্ড্রীকৃত শোক ও দুঃখ প্রদান
কর। শোক ও দুঃখের অগ্নিতে দগ্ধ না হইলে আত্মার মলিনতা বিকূরিত-
হয় না! যে শোক দুঃখ পায়, সে যে তোমার অনুগৃহীত—মোহ আমার
ইহা বুঝিতে দিল না। তাই অজ্ঞান-বশতঃ সে সময় তোমার ধ্যান—
তোমার চিন্তা ছাড়িয়া দিয়াছিলাম। কিন্তু হৃদয়ের শুদ্ধতা প্রতিনিয়ত
অনুভব করিতাম। সেই জন্য হৃদয়ের যে স্থান তুমি অধিকার করিয়া-
ছিলে, সেই স্থানে মামবদেবীকে প্রতিষ্ঠাপিত করিয়াছিলাম। মানব-
প্রেম আসিয়া এই সময় ভগবন্ত্তিনি কেতন অধিকার করিয়াছিল।
তত্ত্বজ্ঞানকে ছাড়িয়া দিয়া অতঃপর কর্মকেই জীবনের লক্ষ্য করিলাম।
কিন্তু হৃদয়ের ভ্রম কি কখন ঘোলে মিটিয়া থাকে? সাগরের উপকূলে
থাকিয়া কি কখন সরোবরের জলে প্রাণ শীতল হয়? তাই আবার
আসিয়া তোমার চরণ-তলে আশ্রয় লইয়াছি। তুমি ধীরে ধীরে সেই ঘোর
মোহজ্বালের ভিতর দিয়া আমাকে আবার তোমার আলোকময় রাজ্যে
আনিয়াছ! ভ্রাতার বিদেশে অবস্থিতি-কালে—যখন আমি চিন্তায়
আকুল হইতাম—তখন তুমি আমাকে হস্তাবলম্বন দিয়াছিলে। অধা-
চিত হইয়াও আমার নিমগ্নপ্রায় তরুর কণধার হইয়াছিলে! সেই ময়-
মনসিংহের ভীষণ অগ্নিকাণ্ডে তুমিই আমার ও আমার প্রাণ-পুত্তলী-
গণকে উদ্ধার করিয়াছ। সেই বিশাল কুস্তীর-পরিপূর্ণ শীতলাক্ষীর জলে
নৌকা-ডুবি হইয়া যখন ভাসিতে ভাসিতে আমি কোথায় ঘাইতে-
ছিলাম, তখন তুমিই আমার পার্শ্বে থাকিয়া আমার রক্ষা করিয়াছিলে।
আবার সেই ভীষণ ভূমিকম্পের অব্যবহিত পূর্বেই আমার রক্ষা করিবার
জন্যই যেন আমার উপবেশন-স্থান হইতে আমার তুলিমা লইয়া গেলে।
আমি উঠিলাম আর সেই স্থানের ছাদ খসিয়া পড়িল! এ সমস্ত কাণ্ডে
তোমাকে আমি প্রত্যক্ষ দেখিলাম। স্মরণ্য আমার মোহ কাটিয়া গেল!
প্রাণবন্ত! আর তুমি আমার ভূগাইতে পারিবে না! তোমার খেলা
বন্ধিয়াছি। আর সে খেলায় আমার বিধাস ও ভক্তি বিচলিত।

করিতে পারিবে না ! আর স্নেহ-মেঘে আমার জ্ঞান-সূর্য্যকে আবৃত
করিতে পারিবে না ! হে কুহকী ! আর তোমার কৌশল আমার কাছে
খাটিবে না । হি ! হুর্দ্বল পাইয়া কি ভক্তকে এরূপ নাস্তানাবুৎ করা
তোমার উচিত ছিল ? অথবা তোমার কৌশল, তোমার খেলা তুমিই
বুঝিতে পার ! সে কৌশল, সে খেলা বুঝে এমন শক্তি কার আছে ?
ভক্তকে পরীক্ষা করিবার জন্য বা উদ্ধার করিবার জন্য—তুমি এ খেলা
অনেকবার খেলিয়াছ—এ কৌশল অনেকবার অবলম্বন করিয়াছ !
তথাপি মূঢ় আমি ইহা বুঝিতে পারি নাই ! নমস্তে মুহাম্মদিয়ে !

— — —

নমস্তে দীনবন্ধবে !

(২২শে মার্চ, ১৮৮৭।)

হে অনাথ-নাথ ! যাহাকে সকলেই পরিত্যাগ করে তুমি সেই
ভক্তকেই অগ্রে ক্রোড়ে তুলিয়া লও । যেমন সন্তানকে আর কেহ অযত্ন
করিলে, জনক জননীরা প্রাণে ব্যথা লাগে, সেইরূপ তোমার সন্তানকে
কেহ অযত্ন করিলে, তোমারও প্রাণে ব্যথা লাগে । তুমি তখনই
তাহাকে ক্রোড়ে লইয়া তাহার মুখ চুম্বন কর—সাস্বনা-বাক্যে তাহার
কাতর প্রাণকে শীতল কর । যে পরিমাণে তাহাকে অপরে ঘৃণা করিয়া
থাকে, সেই পরিমাণে তুমি তাহাকে আদর করিয়া থাক । পাপী—
তাপী—দীন—দুঃখী—কাণ—খঞ্জ—অন্ধ—আতুর,—এই জন্য তোমার
অতি আদরের সামগ্রী । অগৎ তাহাদিগের দিকে তাকায় না বলিয়াই
তোমার স্নেহ-দৃষ্টি তাহাদিগের উপর সর্বদা পড়িয়া আছে, তুমি তাহা-
দিগকে রক্ষা না করিলে—তাহারা এক দিনও বাঁচিতে পারে না । তুমি
তাহাদিগকে সাস্বনা না দিলে তাহারা তাহাদিগের দুর্ভর জীবন কখনই
বহন করিতে পারেনা । এই জন্যই তোমার নাম দীনবন্ধু হইয়াছে । এই
জন্যই গীতায় লিখিত আছে যে আর্তও তোমাকে পাইয়া থাকে । এই
জন্যই ধর্ম্মরক্তে যুবষ্টির বলিয়াছিলেন যে “আমি কেবল বিপদই কামনা
করি, কারণ তাহা হইলে আমি দীনবন্ধুকে সর্বদা পাশে পাইব ।”

এই জুনাই সাধুগণ দীন হুঃখীকে সমস্ত দান করিয়া আপনাদিগকে দীন হুঃখীর শ্রেণীভুক্ত করেন! কারণ দীনহীন 'কান্দাল না হইলে তোমায় পাওয়া যায় না। এই জুনাই মর্হর্ষি জাহ্নবী বলিয়াছিলেন যে যদি পিতার রংজো আসিতে চাও ত তোমার সমস্ত ধন সম্পত্তি দীন হুঃখীকে দান করিয়া আইস! হে দীননাথ! হে ভক্তবৎসল! তাই আমি আমার যথা সর্ব্বদা তোমার চরণে উৎসর্গ করিয়া দীন হুঃখী হইয়া তোমার নিকট দাঁড়াইয়াছি। তুমি আমার পদাশ্রয় দিয়া দীনবন্ধু নামের সার্থকতা কর।

কৌশল তোমার বুঝিতে না পারি।

(২৩শে মার্চ, ১৮৭১)

হে বিশ্বরূপ! তোমার জটিল কৌশলের ভিতর প্রবেশ করি—এমন সাধা আমার নাই, তুমি যে কি অভিপ্রায়ে কোন্ কাজ করিতেছ—তাণ্ড মূঢ় মানব আমি কেমনে বুঝিব? তবে এই মাত্র বিশ্বাস যে তুমি সর্ব্বমঙ্গলময়। সুতরাং তোমার অভিপ্রায় মঙ্গলময়ই হইবে। এক বিশ্বাসেই ভক্তের মনে শান্তি উদ্ভিত হয়। তথাপি কৌতূহল নিবৃত্ত হইবার নহে। তোমার অভিপ্রায় জানিবার পিপাসা স্বভাবতঃই অশিষ্ট বলবতী। 'তাই আমি নাথ! তোমার নিকট উপস্থিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিতেছি—বলিয়া দেও, কেন আমার আজও সংসারে রাখিয়াছ? আমি পদপত্রে উপরের ন্যায় সংসার-পদপত্রে উপর ভাসিতেছি। আমি মিশ খাইতেছি না—সংসারও আমার সহিত মিশিতে পারিতেছে না,—আমিও সংসারিকতায়, নামিতে পারিতেছি না—সংসারও আমার সহিত উঠিতে পারিতেছে না। বন্ধু বান্ধব আত্মীয় স্বজন আমাকে বিষয়-বুদ্ধি-রহিত বলিয়া উপেক্ষা করিতেছেন। আমিও তাঁহাদিগকে বিষয়-কীট বলিয়া মনে করিতেছি তাঁহারা আমাকে কাজের বাহির বলিয়া মনে করিতেছেন, আমি তাঁহাদিগকে অন্তর্জান কর্ম্মী বলিয়া মনে করিতেছি। তাঁহারা আমাকে

পথে যাইতে বলেন তাহা আক্ষরিক আইনের পথ—বিষয়ের পথ। আমি যে পথ দিয়া যাইতে চাই, তাহা ধর্মের পথ—আইনের ভিত্তির পথ—ইহুর উপরের পথ। সূত্রাং পরস্পর-সংঘর্ষ অনিবার্য। তাঁহারাও আমার টানাটানি করিয়া নাবাইবার চেষ্টা করিতেছেন—আমিও তাঁহাদিগকে টানিয়া তুলিতে চেষ্টা করিতেছি। কিন্তু আত্মাভিমানের ভরে তাঁহারা কিছুতেই উঠিতে পারিতেছেন না। এদিকে আমিও নামিতে পারিতেছি না। বলিয়া দেও দেব! এ বিড়ম্বনার অবস্থা আর কত দিন থাকিবে? তুমি ইহাদিগকে আমার কাছে আনিয়া দেও, নাথ! যদি তাহা অসম্ভব হয় তাহা হইলে যে সহানুভূতি-শৃঙ্খলে আমি তাঁহাদিগের সহিত আবদ্ধ বহিয়াছি, সেই শৃঙ্খল কাটিয়া দেও। আমি উন্মুক্ত পক্ষীর বা ছাঁড়িত ফানসের ন্যায় উড়িতে উড়িতে তোমার রাজ্যে গিয়া উপস্থিত হই। অথবা তুমি বিশ্বরূপ ও বিশ্বব্যাপী, তোমার রাজ্য সর্বত্র। সূত্রাং শিকল কাটিয়া দেও—আমি উন্মুক্তভাবে তোমার বিশ্বরাজ্যে পর্যটন করিয়া বেড়াই। একবার অনিকেত হইয়াও বিশ্বনিকেত হইয়া বেড়াই। একবার আমার ভুলিয়া বিশ্বকে আমার বলিয়া ডাকিয়া লই। মনের সাধে একবার প্রাণ ভরিয়া সকলকেই ভাই বন্ধু বলিয়া ডাকি। ঐ যে বালুকা-কণা সূর্যের উত্তাপে ঝক্ ঝক্ করিতেছে—উহাতেও তোমার শক্তি ও চৈতন্য নিহিত রহিয়াছে। পরমাণু হইতে সূক্ষ্মতম গিরিরাজি, ও কীটাপু হইতে দেবতা পর্য্যন্ত—সকলই অল্প বেশী তোমার শক্তি ও চৈতন্যে অন্তর্প্রাণিত। সূত্রাং তাহারা সকলেই আমার ভাই বোন—অথবা তাহারা সকলেই আমি—কারণ তুমি আমি অভিন্ন। তুমি অঙ্গী—আমি অঙ্গ। অথবা তুমি আমি দুইএ জড়িত হইয়া—কখন অঙ্গী—কখন অঙ্গী। হে বিশ্বনাথ! যে সংসার-বন্ধন এই বিশ্বভাব ও বিশ্বপ্রেমের বিরোধি—তুমি আমার সেই বন্ধন কাটিয়া দেও, আমি উন্মুক্ত হইয়া গগনবিহারী বিহঙ্গমের ন্যায় বিচরণ করি।

কেন রে অবোধ মন ! মরণে কর রে ভয় ?

রাগিণী সুরট মল্লার—তাল কাপতাল ।

(২৮শে মার্চ, ১৮৮৯ ।)

(১)

কেন রে অবোধ মন ! মরণে কর রে ভয় ?

জনম মরণ হয়, সংসারেরি পরিণাম !

চিরস্থায়ী নাহি হয়, কিছু এ মর ধরায় !

এসেছি যেতে গো হবে, বল কেন তবে ভয় ?

(২)

বিশ্বরূপ ব্রহ্মময়—সকলি এই ধরায় !

মরিলে যাইব কোথা, ছাড়িয়া বল তাঁহার ?

জীবনে মরণে তিনি, মোর একই সহায় !

জীবন মরণ শুধু—তাঁর রূপান্তর হয় !

(৩)

মন ! তবে কেন ভয় ?—বল কারে কর ভয় ?

যাঁহা'র কোলেতে তুমি, ছিলে এতদিন ধরায় !

তাঁহারি কোলেতে যাবে, যদি এ জীবন যায় !

যেহেতু কীটানু নর, ব্রহ্ম-রূপান্তর হয় !

(৪)

সকলি তাঁহার যবে, যেখানে তবে যাহায়—

রাখিতে চাহেন তিনি, ওগো সেই স্থান হয়—

উপযুক্ত তার পক্ষে, মন জানিবে নিশ্চয় !

তবে রে আকুল কেন, তুই মরণ-চিন্তায় ?

(৫)

জনম উৎকৃষ্টতর, পাবে ত্রক্ষের কুপায়—

অথবা সঞ্চিত যদি, ক'রে থাক পুণ্যচয় !

শাস্ত্রের লেখন এই, মন ! ডাকিলে তাঁহায়—

মৃত্যুকালে একবার, পাপী তাপী মুক্তি পায় !

(৬)

কিসের ভাবনা তবে ?—কর মৃত্যুভয় জয় !

নাহি যার মৃত্যুভয়—সেই হয় মৃত্যুঞ্জয় !

বারে বারে মরে সেই, মরণে যে ক'রে ভয় !

একবার মাত্র জেন, বীরের মরণ হয় !

(৭)

তাই বলি নাহি ভয়, যাইতে হে ত্রক্ষালয় !

প্রফুল্ল অন্তরে হও, প্রস্তুত যেতে তথায় !

ভক্তের পক্ষেতে তাহা—হয় অমৃত-আলয় !

ডাকিতে ডাকিতে তাঁকে, চল হইয়া নির্ভয় !

(৮)

কত সঙ্গী পাবে তথা, যারা ফেলিয়া তোমায়—

গিয়াছে চলিয়া হায় !—তব অগ্রেতে তথায় !

বহুদিন দেখ নাই—তুমি যে মুখ-কমল—

দেখিবে কমল সেই—উজ্জ্বল স্মরণাময় !

(৯)

প্রাণাধিকা দারা স্নতা, তথা পুত্র পিতৃগণ !

দেখিবে সকলে তথা, হ'য়ে উৎসুক-নয়ন !

তাকায়ে সকলে তারা, রবে হ'য়ে আত্মহারা !

... আনন্দে গাইবে সবে—‘জয় ! ত্রক্ষ দয়াময় !’

(১০)

‘জয় ব্রহ্ম দয়াময় ! মৌরা তেঁমার কৃপায় !

কত দিন পরে হয় ! মিলিলাম গো হেথায় !

কৃপা ক’রে এই বর, দেহ এবে দয়াময় !

মোদের মিলনে আর, যেন বিচ্ছেদ না হয় !’

(১১)

নারদাদি ঋষিগণ, হ’য়ে প্রফুল্ল-আনন,

করিবেন আলিঙ্গন, স্নেহে মোদের তথায় !

ধনী দীন রাজা প্রজা—সকলে সমান হয়—

হায় নয়নে তাঁদের !—ধর্মেরি কেবল জয় !

(১২)

ধর্মপুত্র যুধিষ্ঠির !—রাম রঘুমণি বীর !

ঈশা মহম্মদ ভীষ্ম, বুদ্ধ চৈতন্য বিদুর !—

সকলে কোলেতে ল’য়ে, দিবে সাস্তুনা তোমায় !

শাস্তি-বারি দিবে ঢেলে, তব অন্তর-জ্বালায় !

(১৩)

পাপী ব’ল নাহি স্মৃণা ; তাপী না পায় যন্ত্রণা !

প্রেমের সাধনা শুধু—মন ! দেখিবে তথায় !

পরম্পর নিন্দা ক’রে—স্নানাম না লয় হ’রে !

আলিঙ্গন প্রেমভরে, সকলে করে সবায় !

(১৪)

কি, সুখে রয়েছ ভবে, বল রে অবোধ মন !

থাকিতে ইহাতে তব, তাই এত আকিঞ্চন !

বৈষম্যে বিষাক্ত ধরা, স্বর্গধাম সাম্যে ভরা !

নাহি গো অকালে মরা !—চির-অমৃত-অনয় !

(১৫)

এমন স্থানের স্থান—থাকিতে এ ভোগ কেন ?

দাসত্ব-যজ্ঞগা হেন—কেন ভুক্তি এ ধরায় ?

ব্যক্তি-জাতি-গত দুঃখ, নিত্য সহ্য নাহি হয় !

দাসের জীবন হায় ! ত্যজিতে কেন গো ভয় ?

(১৬)

শাস্তি-নিকেতনে চল—পাবে শাস্তি নিরমল !

জুড়াবে ছালা-সকল—হায় ফইলে তথায় !

(ওরে) মন ! তবে কেন ভয় ?—ব্রহ্ম হইলে সদয়—

যাবে তব দুঃখ সব !—তাই চল ব্রহ্মালয় !

—o—

সে পরীক্ষানলে সোণা হইবে উজ্জল !

(২৬শে মার্চ, ১৮৮৭।)

হে সর্বব্যাপী ব্রহ্ম ! তুমি নিরন্তর আমার সহিত মিশিয়া আছ, কিন্তু আমি সকল সময় তোমার সহিত মিশিতে পারি না কেন ? তুমি তৈল আমি জল—তুমি উপরে ভাসিতেছ, আমি তলে পড়িয়া আছি। গায় গায় মিশিবা রহিয়াছ জানিতেছি—অথচ আমি মিশিয়া বাইতেছি না কেন ? যখন তোমায় একাধি চিন্তে ধ্যান করি, কেবল সেই সময় মাত্র তোমার সহিত মিশিয়া যাই। অন্য সময় মিশিয়া বাই না কেন ? ধ্যানাবস্থায় তৈল জল হইয়া জলে মিশিয়া যায়, বা জল তৈল হইয়া তৈলে মিশিয়া যায়। তখন অধৈতত্বের পূর্ণ আবির্ভাবে ধৈতত্ব একেবারে চলিয়া যায়। অতি মহান্ অধৈতত্ব আশ্রিয়া সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড কৃষ্ণগত করিয়া ফেলে। তখন আর আমার আঁখি থাকে না। তখন আমি তোমার বিশ্বরূপের অন্তর্গত হইয়া যাই। তখনই আমি “ও একমেবাদ্বিতীয়ম্” বলিতে সক্ষম হই। তখনই আমি “সোহম্”

জ্ঞানের প্রকৃত অধিকারী হই। কিন্তু প্রভো! এ ভাব আমার চিরস্থায়ী হয় না কেন? ধ্যানাবস্থা ব্যতীত অন্য সময়এ অধৈর্য্যতাবের ক্ষুরণ হয় না কেন? আমি চক্ষু নিম্নীলিত করিয়া বিশ্বব্যাপী অধৈর্য্যতাব অনুভব করি অর্থাৎ জ্ঞান-নেত্রে দেখিতে পাই; নকি চক্ষু উন্মীলিত করিয়া সে মহান অধৈর্য্য ভাব দেখিতে পাই না কেন? অগদীশ! আমি জানিতেছি এ প্রকৃষ্ণ পরিদৃশ্যমান অগৎ তোমার অঙ্গ ও তুমি অঙ্গী। তুমি তোমার প্রকৃতি বা মারা বা কায়ার সহিত নিরন্তর অবিচ্ছিন্ন-ভাবে মিশিয়া আছ জানিতেছি, অথচ চক্ষু মেলিলেই ধৈর্য্য ভাবের ক্ষুরণ হয় কেন? বুঝি-রাছি, বাধু কর! বুঝিরাছি তোমার চতুর্ভালী। বুঝিরাছি, জ্ঞানান্ধি দ্বারা জীব-চৈতন্ত্য বিগলিত ও বিশোধিত না হইলে তুমি নিম্ন নিত্য শুদ্ধ বুদ্ধ চৈতন্ত্যকে তাহার সহিত মিশিতে দিবে না। তাই প্রকারান্তরে নিকটে থাকিয়াও দূরত্ব রাখিতেছ! কিন্তু দেখিব তুমি কত দিন দূরত্ব রাখিতে পার! দেখিব ভক্তের টান কত দিন সহিয়া থাকিতে পার! দেখিব অবিদ্যা-পটাব্দাদবো কত দিন তুমি আমার জ্ঞানেক্ষণ আবৃত করিয়া রাখিতে পার! ভক্তবৎসল! ভক্তের নিকট তোমাকে অনেক বার হার মানিতে হইয়াছে। আবারও মানিতে হইবে। বল দেখি নাথ! তুমি প্রেমের বন্ধন কবে এড়াইতে পারিয়াছ? যদি পার নাই—তবে পারিবেও না, তবে কেন এ ছলনা? বুঝিছি হে প্রেম-পরীক্ষার তরে! তা পরীক্ষা কর হে, প্রাণে যত চার তোমার! সে পরীক্ষানলে গোণা হইবে উজ্জল!

স্বস্তি! স্বস্তি! স্বস্তি!

তোমায় চিনি চিনি করি—চিনিতে না পারি।

তোমা বিনে হে কে পারে চিনিতে তোমারে?

(২৭শে মার্চ, ১৮৭৭)

হে বিশ্বরূপ! তুমি বৃহন্নীল ন্যায় কত রূপে আমার ছলনা করিতেছ, তাহার ইয়ত্তা নাই। আমি তোমায় চিনি চিনি করি—কিন্তু

কিছুতেই চিনিতে পারি না। যেন কত দিনের পরিচিত স্বপ্নদের স্তায় তুমি আমার সম্মুখে উপস্থিত! কিন্তু তুমিই যে সেই প্রাণসখা, তাহা আমি বুঝি বুঝি করি—কিন্তু বুঝিতে পারি না! আমার মনে “যেন” ভাব আর ঘুচে না। ইনিই আমার সেই প্রাণসখা—অর্জুনের ন্যায় এ নিশ্চিত বুদ্ধি আমার উদিত হয় না। তুমি আমার সম্মুখে দণ্ডায়মান—এ কথা ভাবিতেও যেন আমার সাহস হয় না! তাই তুমি সম্মুখে থাকিতেও আমি অনবরত ডাকিয়া থাকি—“এস হে প্রাণসখে! দেখা দিবে রাখ প্রাণে!” কি ভ্রান্তি! ভ্রান্তি বলিয়া জানিতেছি—অথচ এ ভ্রান্তি-পাশ কাটাইতে পারিতেছি না। রাম যেমন সীতার-স্বর শুনিতেছেন—স্পর্শশুধ অল্পভব করিতেছেন, অথচ তিরঙ্কারিণী-বিদ্যা-প্রভাবে সীতাকে দেখিতে পাইতেছেন না, সেইরূপ হে প্রাণসখে! আমি তোমার স্বর শুনিতেছি—সখা অল্পভব করিতেছি—অথচ অবিদ্যা-প্রভাবে তোমায় দেখিতে পাইতেছি না। তখন মনকে এই বলিয়া সাঙ্কনা দিতেছি যে তুমি নিরাকার। ঈকান্ত প্রাণসখে! তুমি নিরাকার এ কথা বলিতে আমি প্রস্তুত নহি। তুমি যদি নিরাকার হইবে—তাহা হইলে তোমায় ধ্যানযোগে দেখিতে পাই কিরূপে? সে সময় অবিদ্যা-কুহকিনী আসিয়া আমার ধ্যান-নেত্রের গতি রোধ করিতে পারে না কেন? কিন্তু আবার তোমার চৈতন্য-গর্ভ বিদ্যাবপুঃ যে সময় আমার মনোগগণ উজ্জলিত করিয়া হৃদয়-কমলাসনে আসিয়া আকৃষ্ট হয়, তখন যে আমি তোমার জ্যোতিতে অন্ধিত-দৃষ্টি হইয়া দিশাহারা হইয়া পড়ি। তখন যে সন্নিহিত মম চৈতন্য বৃক্ষচৈতন্যের সহিত মিশিয়া আমার ব্যক্তিত্ব নষ্ট করিয়া দেয়। তখন যে তুমি আমি এক হইয়া বাই। তাই তোমায় তখন চিনিয়া লইতে পারি না। আমার স্তম্ভিত বুদ্ধি তোমায় তখন পূর্ণ ধারণা করিতে পারে না। তাই তুমি চলিয়া গেলে আর তোমার বর্ণনা করিতে পারি না। তখন তোমায় স্মৃতি চঞ্চল সৌদামিনীর স্তায় আমার চিৎ-গগণে কেবল মধ্য মধ্য কীর্ণভাবে স্ফুরিত হইতে থাকে। হে চৈতন্য-গর্ভ বিদ্যাবপুঃ সনাতন ব্রহ্ম! তোমায় বাঁহারা একবার দেখিয়াছেন—তীহারা তোমাকে

কোন প্রাণে নিরাকার বলিবেন ? অথচ তোমার আকার কেহই ধারণা করিয়া উঠিতে পারে না । সুতরাং তুমি নিরাকার না হইয়াও নির্দিষ্ট আকার-বিরহিত । কেহই অদ্যাপি যখন তোমার প্রকৃত জ্ঞাকার নির্দেশ করিয়া উঠিতে পারেন নাই—তখন তুমি সাকার হইয়াও নিরাকার, অথচ তুমি ইচ্ছাময় । তোমার ইচ্ছার নিয়ন্তা কেহ নাই । সুতরাং তুমি ইচ্ছা করিলে সাধকের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করিবার জন্য—সাধকের মনোমত মূর্তিতে সাধকের সম্মুখে উপস্থিত হইতে পার । তুমি যখন সাধক-বাঞ্ছা-কল্পভরু, তখন কেনই বা সাধকের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করিবার জন্য তদীক্ষিত মূর্তিতে তাঁহার সম্মুখে আবিস্কৃত না হইবে ? আর তুমি যে সাধকগণের কল্পিত মূর্তিতে অনেক সময় তাঁহাদিগের সম্মুখে উপস্থিত হইয়াছিলে, তাহার ত ভূরি ভূরি প্রমাণ শাস্ত্রে প্রদর্শিত হইয়াছে । তবে তোমার সাকার বলিতে আমার আপত্তি কি ? অথচ তোমার যখন নির্দিষ্ট আকার নাই—তখন তোমায় নিরাকার বলিয়া ডাকিতেও আমার কোনও আপত্তি নাই । বস্তুতঃ আমি তোমার সাকারও নিরাকার উভয় ভাবেই ডাকিয়া থাকি । যখন দর্শন-পিপাসা অতিশয় উদ্দীপিত হয়—তখন তোমার নিরাকার ভাবে আমি তৃপ্তি পাই না । তখন বৈষম্যভাবে নিজ মনোমত মূর্তিতে তোমায় আহ্বান করি । যে দিন সৌভাগ্য উদ্ভূত হয়, সেই দিন তোমায় সেই মূর্তিতে দেখিতে পাই । কিন্তু সে সৌভাগ্য জীবনে অধিক দিন ঘটে নাই । বোধ হয় তোমার ভালবাসা বিচ্ছেদ চায় না, এই জন্য সাধক হইতে ভিন্নভাবে তুমি দেখা দিতে চাও না । এই জন্যই তুমি সচরাচর মহান্ অদ্বৈত ভাবে সাধককে অনুপ্রাণিত করিতে চেষ্টা কর । এই জন্যই অধিক সময় তোমায় অভিন্ন মূর্তিতে দেখা পাই । প্রাণসথে ! তুমি আমায় যে ভাবে দেখা দিবে, আমি তাহাতেই তৃপ্ত । আমার নিজের ব্যক্তিত্ব তোমার চরণে বলি দিয়াছি । নিজের প্রার্থনা নাই । নিজের স্বাতন্ত্র্য নাই । নিজের স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নাই । এখানে আমায় লইয়া তোমার 'যাহা' অভিকৃতি তাঁহাই করিতে পার । ওঁ তৎসৎ ! ওঁ তৎসৎ !! ওঁ তদেবসৎ !!!

হে ব্রহ্ম ! আমায় প্রকৃত ব্রাহ্মণ কর।

(২৮শে মার্চ, ১৮৮৭।)

হে ব্রহ্ম। আমার পূর্বপুরুষগণ তোমার তেজে অনুপ্রাণিত হইয়াই 'ব্রাহ্মণ'—অতি পবিত্র ব্রাহ্মণ—আখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। যিনি ব্রহ্ম তেজে তেজস্বী তিনিই প্রকৃত ব্রাহ্মণ। অতএব হে ব্রহ্ম ! তুমি আমায় ব্রহ্মতেজে অনুপ্রাণিত করিয়া ব্রাহ্মণ কর। আমি ব্রাহ্মণ-কূলে জন্ম গ্রহণ করিয়াই 'ব্রাহ্মণ' এই পবিত্র নাম ধারণ করিবার অধিকারী নহি। আমি উপবীত ধারণ করিতেছি বলিয়া—ব্রাহ্মণ-পদ-বাচ্য হইতে চাহি না। আমি সে বুখা স্বপ্নের প্রয়াসী নহি। অর্থাৎ যে পবিত্র কুহল জন্ম গ্রহণ করিয়াছি—তাহার যোগ্য হইতে চাই। আমি পবিত্র ব্রাহ্মণ নামের সার্থকতা করিতে চাই। হে ব্রহ্ম ! তুমি আমাদের কুলের প্রতিষ্ঠাতা—তাই তোমায় ডাকিতেছি, তুমি আমাকে পুনর্জীবিত কর। ব্রহ্ম-তেজ-অভাবে আমি ব্রাহ্মণ হারাইয়াছি, তুমি তোমার ব্রহ্মতেজ আমাতে সংক্রামিত করিয়া আমার আবার ব্রাহ্মণ কর। আর ব্রহ্মতেজ-অভাবে জীবন-শূন্য হইয়া আমার চতুর্দিকে যে সকল মৃত কায়্য পাড়িয়া আছে—ব্রহ্মতেজের অনুপ্রবেশনা দ্বারা সেই সকল মৃত দেহও পুনর্জীবিত কর। আজ তোমার ব্রহ্মতেজের অভাবে রত্নগর্ভা ভারত-ভূমি অশানে পরিণত হইয়াছে। আমরা এই মহামূল্য নিধিতে বঞ্চিত হইয়াই—পরপদ-দলিত হইতেছি। ব্রহ্মতেজ থাকিলে আজ আমাদের স্পর্শ করিতে কে সাহস করিত ? এই ব্রহ্মতেজের বলেই এক দিন বশিষ্ঠের মুখ হইতে অনন্ত অনীকিনী বিনির্গত হইয়া বিশ্বাশিত্র-সৈন্যকে অভিভূত করিয়াছিল। এই ব্রহ্মতেজের বলেই ভরদ্বাজ মুনি শয়ঃ অনি-কেত হইয়াও রামচন্দ্রের সেবার্থ বিবিধ বিলাস-দ্রব্য-পরিপূর্ণ মহতী প্রাসাদাবলী মুহূর্ত্ত-মধ্যে যিনির্মিত করিতে পারিয়াছিলেন। এই ব্রহ্মতেজের বলেই মহর্ষি কপিল দ্রোহকারী সগর-সন্ততিগণকে ভস্মীভূত করিতে পারিয়াছিলেন। সেই জলন্ত অগ্নি-কুণ্ডে তখন কেহই হস্তক্ষেপ করিতে সাহস করিত না। সেই তেজঃপুঞ্জীভূত মানবাকৃতি-সকল অগভের

রাজত্ব তুচ্ছ করিয়া তখন ব্রহ্মের সহিত যোগ স্থাপন করিয়া অনন্তকাল যোগাসনে বসিয়া থাকিতেন। আহার নাই—নিদ্রা নাই—বিশ্রাম নাই—বিষয়ে দৃষ্টি নাই—বিষয়-স্পৃহা-নাই। কি অপূর্ব দৃশ্য! জগৎ এ বিশ্ব-বিজয়ী তেজঃপুঞ্জের নিকট—সতত মন্তক অবনত করিয়া থাকিত। রাজ-রাজেশ্বরগণ এই মহর্ষিগণের চরণ-রেণু কিরীটে বহন করিতে পারিলে আপনাদিগকে কৃতকৃতার্থ বলিয়া মনে করিতেন। আজ আমরা সেই মহর্ষিগণের—সেই ভূদেবগণের—সন্ততি হইয়া যবনদাসডালাহুনে লাঞ্চিত হইতেছি। ছিছি কি লাঞ্ছনা! হে সনাতন ব্রহ্ম! তুমি আমাদের এ দুর্গতি হইতে রক্ষা কর! তুমি আমাদের ব্রহ্মতেজ দেও। যে তেজ পাইলে চিত্ত আলোকিত হয়, দৃষ্টি তীক্ষ্ণ হয়, প্রাণ মহাপ্রাণতা পায়, বিষয় ছুটিয়া যায়, দাসত্ব দূর হয়, তুমি আমাদের সেই ব্রহ্মতেজ প্রদান কর। তুমি আমার নথাগ্র হইতে কেশাগ্র পর্য্যন্ত ব্রহ্মতেজে অনুচ্ছুরিত কর। তুমি ব্রহ্মতেজে আমার সর্বশরীর ভরিয়া দেও, যেন আর কোন মলামাটি ইহাতে প্রবেশ করিতে না পারে। হে ব্রহ্ম! যখন তোমার তেজ অনবরত আমাদের আসিতে থাকিবে, তখন আমার আমিও পুড়িয়া ভস্মীভূত হইবে। তখন 'তুমি' 'আমি' এক হইয়া যাইবে। হে ব্রহ্ম! তাই বলিতেছি তুমি আমার তেজ দেও! যে তেজোবলে জগতের ঐশ্বর্য তুচ্ছ করিতে পারিব, তুমি আমার সেই ব্রহ্মতেজ দেও! যে তেজের সাহায্যে তুমি আমি এক হইয়া যাইব, তুমি আমার সেই ব্রহ্মতেজ দেও। 'সংক্ষেপতঃ তুমি আমার প্রকৃত ব্রাহ্মণ কর! আমি তোমারই নিকট নীক্ষিত হইব। ওঁ স্বস্তি! 'ওঁ স্বস্তি!! ওঁ স্বস্তি!!!

সংঘর্ষ বিষম আর সহিতে না পারি।

টানাটানিতে এখন, আমি নাথ! মরি।

(২২শে মার্চ, ১৮৮৭ খ্রঃ)

হে ব্রহ্ম! আর যে আমি সংসারের টানাটানি সহিতে পারি না
আমার মন যে তোমার দিকে বাইবার জন্য ব্যাকুল হইয়াছে। সংসার

যে ইহা বুঝিয়াও বুকে না । জী পুণ্যদি আমার সাংসারিকতা করিতে বলে । কিন্তু আমি যেসম্মার সাংসারিকতার লুপ্ত পাই না । সাংসারিকতার অঙ্গসরণে আমি যে লুপ্ত, লুপ্ত পাই না একরূপ নহে, আমার তাহাতে বিশেষ যত্ননা হয় । আমি বতক্স তেমাতে মগ্ন হইয়া থাকি, ততক্ষণ বিমলা-নন্দ অমুভব করি । সে আনন্দের তুলনা নাই—বর্ণনা নাই । যে যোগী জগৎ-কমল-মধ্যে তোমার সৎ-চিৎ-স্বরূপ একবার জ্ঞাননেত্রে দেখিয়া ছেন, তিনিই কেবল জ্ঞানেন—এ আনন্দ কিরূপ ? ইহা অমুভূতির বিষয়—বুঝাইবার বিষয় নহে । এ আনন্দ উপভোগ করিলে—বাহুব পাগল হয় ; কামনা ছুটিয়া যায় । যিনি এ আনন্দ একবার অমুভব করিয়াছেন—তাঁহার আর অন্য স্থখে রুচি থাকিবে কেন ? কিন্তু যে নিজের এ বিমল ব্রহ্মানন্দ কখন অমুভব করে নাই—তাহাকে আমি কি দিয়া তুলনা করিয়া ইহা বুঝাইব ? ইহা বুঝাইবার নহে । ইহার যে তুলনা নাই । নাথ ! তোমার করুণা বাতীত এ জ্ঞাননেত্র ত উন্মীলিত হইবার নহে । আর জ্ঞাননেত্র উন্মীলিত না হইলেও ত ব্রহ্ম-দর্শন বা ব্রহ্মানুভূতি সম্ভবে না । তাই বলিতেছি নাথ ! তুমি না বুঝাইলে আমি বুঝাইব কিরূপে ? তুমি কৃপা না করিলে চৈতন্ত-জ্ঞানের ক্ষুব্ধ হইবে কিরূপে ? চৈতন্ত-জ্ঞানের ক্ষুব্ধ না হইলে চৈতন্তানুভূতি-অনিত বিমলানন্দের উপভোগ সম্ভবে কিরূপে ? সে বিমলানন্দের সম্ভোগ বাতীত বিষয়-ভোগ-স্বাদা ছুটিবে কিরূপে ? হে কৃপাময় ! আজ আমি আমার পরিবারবর্গের প্রতিনিধি-স্বরূপ তোমার নিকট প্রার্থনা করিতেছি যে তুমি কৃপা করিয়া—তাহাদিগের জ্ঞান-নেত্র উন্মীলিত কর । তাহা হইলে তাহারা আমার মোক্ষ-সাধনের অন্তরায় না হইয়া বরং সহায়ীভূত হইবে । তখন একটা সমস্ত পরিবার নির্মাণ-মার্গে প্রদারিত হইবে । বাল-বৃদ্ধ-প্রোক্ত—সকলেই উদ্ধবাহ হইয়া তোমার দিকে ছুটিবে । সকলেই ধ্যান-স্তিম্বিত-নেত্রে তোমাতে নিরন্তর বিলীন হইয়া থাকিবে । একটা নব বৃন্দ পরিবার প্রতিষ্ঠাপিত হইবে । নাথ ! ইহা অপেক্ষা অধিকতর প্রার্থনা আমার আর নাই ! হে বাহ্য-কল্পতরু ! তুমি ভক্তের এই মনো-বাহ্য পূর্ণ কর ! ওঁ তৎসৎ ! ওঁ তৎসৎ ! ওঁ তৎসৎ !

বিষ্ঠা ও চন্দন তোমার নিকট হইতে সমান ।

(৩০শে মার্চ, ১৮৮৭)

হে ব্রহ্ম ! ষাঁহার জ্ঞান-চক্ষু উন্মীলিত হইয়াছে, তিনিই জানেন যে বিষ্ঠা ও চন্দন তোমার নিকট হইতে সমান । যিনি জ্ঞান-নেত্রে দেখিবেন, তাঁহার নিকট মেধা ও অমেধা—শুচি ও অশুচি—হইতে সমান । জ্ঞানী চন্দনকে যেমন অঙ্গাভরণ করিবেন, নির্জিকার চিত্তে বিষ্ঠাকেও সেইরূপ অঙ্গাভরণ করিবেন । হে বিশ্বরূপ ! এই ইন্দ্রিয়-গ্রাস ও অতীন্দ্রিয় জগতের সকলই যখন তোমারই রূপ, তখন কোন পদার্থই আমার স্বপ্নার সামগ্রী হইতে পারে না । শুচি ও অশুচি জ্ঞান কেবল অবিদ্যা বা মোহের ফল । হে মহামহিম ! তোমার মহিমার ইরশ্বা করি আমার এমন সাধা নাই । তথাপি তুমি যে পরিমাণে আমার জ্ঞান-চক্ষুতে ক্ষুরিত হইয়াছ, তাহাতে আমি বুঝিয়াছি যে তোমার রাজ্যে মেধা ও অমেধা বা হেয় ও উপায়ে বসিয়া কোন কল্পিত ভেদ নাই । তোমার রাজ্যে চণ্ডাল ব্রাহ্মণে ভেদ নাই ; বিষ্ঠা চন্দনেও পার্থক্য নাই । আমরা অজ্ঞান-চক্ষুতে কেবল আমি ভিন্ন ভাবি মাত্র । একবার নরেন্দ্র মুদ্রিয়া দেখিলে দেখিতে পাঠিবে তম্বুপরাজি-মধ্য-বিরাজী সেই বিরাট পুরুষ ব্যতীত আর কোন সত্তা নাই । সে মহাজ্ঞানের অভ্যন্তরে সকলেরই ব্যক্তিত্ব জ্ঞান বিলীন হইয়া যাইবে । যখন সমস্ত ভেদ-বুদ্ধি অবিদ্যা-কল্পিত ও অসত্য, তখন আমি শুচি ও অশুচি মিথ্যা-জ্ঞানে বিভ্রান্ত হই কেন ? তখন আমি বলিয়া গর্জিত হই কেন ? শুদ্ধ মনে মনে গর্জিত হইয়াও তৃপ্ত হই না—চণ্ডালের বক্ষে স্বপ্নার পদাঘাত করি কেন ? নিজ দেহ চন্দন-চর্চিত করিয়া অভিযানে ক্ষীত হইয়া—পুণ্ড্র-চর্চিত মেথরকে দেখিয়া স্বপ্নার দূরে পলয়ান করি কেন ? হে ব্রহ্ম ! হে বাবজিহ্ন-বুদ্ধি-ধর সকারি ! তুমি আমার মন হইতে এ ভেদ-বুদ্ধি তুলিয়া লও—এ শুচি ও অশুচি-জ্ঞান অপহরণ কর । তোমার বিশাল অভেদ-বুদ্ধিতে আমাকে মহাপ্রাণ করিয়া তোল । তুমি যেমন স্বধামুষ্টিতে সহস্র করে নানাদিক্ হইতে অমেধ্য রস আহরণ করিয়া নিজে বক্ষোভাণ্ডার পরিপূরিত করিতেছ—এবং তাহাতে অধিকতর মহিমাষিত হইতেছ, তুমি আমাকেও সেইরূপ সক-

লের অপকর্ষ আকর্ষণ করিয়া লইয়া অধিকতর পবিত্র ও অধিকতর উজ্জ্বল হইতে শিক্ষা দেও । তুমি যেমন অপবিত্রতা আকর্ষণ করিয়া লইয়া তাহার বিনিময়ে পুণিততা বিকীরণ করিয়া বেড়াও, আমাকেও সেইরূপ জগতের পাপ আকর্ষণ করিয়া লইয়া নিরন্তর পুণ্য ছড়াইয়া বেড়ীইবার শক্তি প্রদান কর । শিব যেমন বিষ হজম করিয়া মৃতজর হইরাছিলেন, তোমার কৃপা হইলে আমিও জগতের পাপ শোষণ করিয়া স্বয়ং অপাপ-বিহীন হইতে পারি । হে বাহ্যাকল্পতরু ! তুমি আমার এই বাহ্য পূর্ণ কর ! ওঁ স্বস্তি ! ওঁ স্বস্তি !! ওঁ স্বস্তি !!

“শরীরমাদ্যাং থলু ধর্মসাধনম্ ।”

(৩১শে মার্চ, ১৮৮৭ ।)

• প্রাণেশ ! আজ আমি তোমার প্রাণত্বের ডাকিতে পারিতেছি না কেন ? আমার শরীরে বল নাই বলিয়া মনও যেন দুর্বল হইয়া পড়িয়াছে ! শরীর ও মনে এত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ কেন ? আমার মন আমার শরীরের অঙ্গগামী হইয়া তোমার হারায় কেন ? পণ্ডিতেরা বলিয়াছেন— “শরীরমাদ্যাং থলু ধর্মসাধনম্”—“শরীরই প্রথম ধর্ম সাধন”, আমি দেখিতেছি শরীরই চতুর্কর্ণ পথের প্রথম সহায় । ধর্ম-অর্থ-কাম-মোক্ষ, এই চতুর্কর্ণের সর্ব বর্ণ বা যে কোন বর্ণের সাধনেরই প্রথম উপাদান—শরীর । শরীর অসুস্থ না থাকিলে—কোন কার্যেই প্রবৃত্তি জন্মে না । শরীর অসুস্থ হইলে মন যেন অবশ হইয়া পড়ে । তোমারুধ্যান করিতে বসিলাম, অমনই শরীর অবশ হইয়া পড়িল—অধিকক্ষণ আর ধ্যানস্থ থাকিতে পারিলাম না । কেন নাথ ! তুমি আমাকে শরীরের এত অধীন করিলে ? শরীর ষাউক তাহাতে আমার হুঃখ নাই—কিন্তু শরীর অসুস্থ হইলে আমি যে তোমার প্রাণ ভরিয়া ডাকিতে পারি না, এই আমার কষ্ট । তাই আমি এ নখর দেহের এত যত্ন করিয়া থাকি । ইহার নিজের মূল্য নাই তাহা আমি জানি, কিন্তু তোমার সহিত আমার যোগ-সংগম-বিষয়ে ইহার বিশেষ উপযোগিতা আছে বলিয়াই ইহা অমূল্য ।

আমি জানিয়াছি যে যত দিন আমার পূর্ণ পরিপাক না হইবে—ততদিন আমাকে দেহ-রূপ স্থলীমধ্যে থাকিয়া ফুটিতে হইবে। যেমন অনেকেই স্থলিদ্ধ হওয়া পর্য্যন্ত পাচক স্থলীমধ্যে অনেকে পুরিয়া অগ্নি-সংযোগে ফুটাইতে থাকে, সেইরূপ তুমিও আমাদিগকে পূর্ণ-পরিপাক-পর্য্যন্ত পাক-কোষে পুরিয়া নিরন্তর জ্ঞান-যোগে ফুটাইতেছ। যেমন পাচক একটা পাক-স্থলী কাটিয়ে, অর্দ্ধ-ফুটন্ত অন্নগুলিকে আর একটা স্থলীতে ঢালিয়া সিদ্ধ করিয়া থাকেন, তেমনই এ দেহ ভগ্ন হইলে তুমি আমাদিগকে পূর্ণ-পরিপাক-পর্য্যন্ত অন্য দেহে পুরিয়া ফুটাইবে। যখন পূর্ণ-পরিপাক-পর্য্যন্ত দেহ কাগাগার হইতে আমাদের মুক্তি নাই, তখন বার বার দেহ পরিবর্তন করিয়া লাভ কি? তাহাতে কত সময় ব্যথা নষ্ট হইবে। মুক্তির দিন কিছু বিলম্বিত হইয়া পড়িবে। সেই জন্যই শাস্ত্রকারেরা এ দেহের যত্ন করিতে বলিয়াছেন। তাই তাঁহারা আত্মহতাকারীর ভীষণ দণ্ডের কথা উল্লেখ করিয়াছেন। যে প্রতি নিয়ত শারীরিক নিয়ম লঙ্ঘন করিয়া অসময়ে দেহ ভগ্ন করে সেও আত্মঘাতী। হে ব্রহ্ম! তোমার সহিত মিলিত হইবার প্রধান উপাদান যে শরীর—তাহাকে যত্নেতে সুস্থ রাখিতে পাবি—আমায় একরূপ জ্ঞান প্রদান কর। যেন অজ্ঞান-বশতঃ আমি আত্মঘাতী না হই—ইহাই বিধান কর।

ত্যাগেই মোক্ষ।

(১০ই এপ্রেল, ১৮৮৭।)

‘‘হে দীননাথ! কেহ কেহ এই বলিয়া আমায় ভুলাইতে যান যে ‘ভোগ কর—এবং ভোগ করিতে করিতেই মুক্তি লাভ করিবে।’ এই ব্রাহ্ম বা প্রবঞ্চকদিগের কথা আমি বুঝিয়া উঠিতে পারি না। ভোগ করিতে করিতে মুক্তি লাভ করিবার কথা ইতিহাস পুরাণাদির কুত্রাপি লিখিত নাই। কেহ কেহ জনকাদির নামোল্লেখ করিয়া আমায় বিভ্রান্ত করিতে চেষ্টা করেন। কিন্তু জনক ত ভোগী ছিলেন না। তিনি ভোগ্য-বস্তু-পরিবেষ্টিত হইয়া ছিলেন বটে, কিন্তু ভোগের সহিত

তাঁহার যোগ ছিল না। ভোগ্য বস্তু নিকটে থাকিলেই ভোগী হয়—
 এরূপ নহে, ভোগ্য বস্তুর সহিত যাহার লালসা মিশ্রিত হইয়াছে—তাঁহা-
 কেই ভোগী বলা যায়। যতক্ষণ ভোগ্য বস্তুর সহিত লালসা মিশ্রিত না
 হয়, ততক্ষণ ভোগ্য বস্তু নিকটে থাকিতেও আমি উদাসীন। যিনি অন্তরে
 অনিকেত—তাঁহার পক্ষে বৃক্ষতল, অট্টালিকা ও কুটীর তিনই সমান।
 তিনি অট্টালিকায় বাস করিলেও, প্রকৃত সন্ন্যাসী। যিনি কাম-বৈজরী,
 তিনি পরম সুন্দরী জায়ার পার্শ্ববর্তী হইয়াও প্রকৃত যোগী। যিনি ক্রোধ
 হিংসা জ্বর করিয়াছেন, তিনি শব্দাগারে বসিয়া থাকিলেও শাস্ত শিব।
 যিনি লোভাভীত হইয়াছেন, তিনি স্বর্ণপুঞ্জের উত্তর বসিয়া থাকিলেও
 পরম যোগী। ভোগ্য বস্তুর শারীরিক সন্নিধি ভোগ্যসক্তির প্রকৃত কারণ
 নহে। মানসিক আসক্তি প্রকৃতি-সমুত্তা—প্রকৃতি কর্ম-সমুত্তা। জন্ম
 জন্মান্তরের কর্মপুঞ্জ হইতে প্রকৃতি গঠিত হয়। ভোগ-মূলা প্রকৃতি হইলে,
 ত্বাৎ হইতে ভোগ্যসক্তি স্বতঃই উৎপন্ন হয়। এই ভোগ্যসক্তির সঙ্গে
 ভোগ্য বস্তুর যোগ হইলেই ভোগ হয়। এই ভোগ-রূপ কর্ম জন্য পূর্ন-
 পুনরাবৃত্তি। সুতরাং ভোগ নিবৃত্ত না হইলে, মোক্ষ প্রাপ্তি অসম্ভব।
 তাই বলিতেছিলাম ভোগত্যাগেই মোক্ষ—ভোগে মোক্ষ নহে।
 যাহারা ভোগেই মোক্ষ বলিয়া যত্না-বঞ্চিত হইতে চাহেন, আমি তাঁহা-
 দিগের সেই ভ্রান্ত-বিশ্বাস-জনিত সূত্রে হস্তা হইতে চাহি না। আমি
 জানিতেছি যে ভোগ-নিবৃত্তি না হইলে তত্ত্ব-জ্ঞান জন্মিতে পারে না।
 অথবা তত্ত্ব-জ্ঞান জন্মিলে—ভোগ আপনি স্থলিত হইয়া যায়। নিত্য
 শুদ্ধ বুদ্ধ আত্মার দর্শন পাইলে কে অনিত্য অশুদ্ধ মোহান্বিত ভোগে
 আসক্ত হইবে? যদি অনিত্য ও অশুদ্ধ পরিত্যাগ না করিলে নিত্য শুদ্ধ
 ও বুদ্ধ পরমাত্মার দর্শন না পাওয়া যায়, তবে কোন্‌ মুঠ সেই অনিত্য ও
 অশুদ্ধ ভোগকে পরিত্যাগ না করিবে? প্রাণেশ্বর! আমি বুঝিয়াছি যে
 ভোগ্যসক্তি থাকিতে তোমার পাইব না। তাই, সেই ভোগ্যসক্তি
 তোমার চরণে বলি দিয়া তোমার চরণে আত্ম-সমর্পণ করিতে সঙ্কল্প
 করিয়াছি। একবার দেখা দিয়া ভক্তের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ কর! তব দর্শন
 বিনা এ দীনের আর কোন কামনা নাই! আর কি বলিব নাথ?

রাগিনী মুলতান । তাল জলদ একতাল ।

তরি ডোবে হে কাণ্ডারী বিনে ! . .

(২৪শে মার্চ, ১৮৮৭ন)

(১)

তরি ডোবে হে কাণ্ডারী বিনে !

কোথায় কর্ণধার !

এবে তুফান ভারি, তু-বিনে—

কাণ্ডারী রক্ষা নাই আমার !

(২)

(আজ) তরি ডোবেহে অতল জলে ।

লহ আমার তুলে কূলে !

(হরি !) আমি মরি তাতে ক্ষতি নাই !—

(কিন্তু) হইবে যে কলঙ্ক তোমার !

(৩)

যখন তোমায় সাধারণে—

বল্বে ওহে হরি নিরদয় !

বল কেমনে ভক্ত জনে—

বাঁচে প্রাণে সে নিন্দায় !

(৪)

আমি মরি তাতে ক্ষতি নাই !

কিন্তু কলঙ্ক হবে তোমার—

‘বলি ‘নিরদয়’ ভাবি তাই—

আকুল হে অন্তর আমার !

(৫)

(হরি !) তরি ডৌবে—নাহি রক্ষা আর !

নাহি কূল !—অকূল পাথার !

• আমি অকূলে পড়িয়া ডাকি—

রক্ষ মোরে ভব-কর্ণধার !

(৬)

তুফান দেখিয়া ভয় মনে—

ওহে হরি উপজে আমার !

তুমি না রাখিলে এই দীনে—

ওহে কে রাখিবে বল আর ?

(৭)

দেখিতেছি অঁধার নয়নে !

দেখি সব অঁকূল পাথার !

বল হ'ব উদ্ধার কেমনে ?

হরি ! না দেখিহে পারাপার !

(৮)

আসিছেন ত্বর করি এই দেখ মম হুরি !

মম—তরি-এক-কর্ণধার !

দেখ ! প্রবল বাটিকা নাহি আর !

ভবসিঙ্ঘ হ'ল যেন শান্ত সরোবর !

(৯)

হরি ! বুঝেছি হে কুহক তোমার !

কেন কর আর পরীক্ষা আমার !

ওহে বিপদ-ভঞ্জন ভয়-হার !

বল কেমনে গোখিব তব ধার !

(১০)

হরি ! বিপদ তুফান তুমি !

কাণ্ডারী হে তুমিই আবার !

বিভীষিকা-ভয়-হারী তুমি !

তবে কেন করি ভয় আর ?

(১১)

দেও হরি ! আশ্রয় তব চরণে !

এই দীন হীন ভক্ত জনে !

বল হরি ! বাঁচিব কেমনে !—

অকূল পাথারে হে তু-বিনে !

(১২)

ওহে দয়াময় ! ও চরণে—

নিভা দিও স্থান এই দীনে !

তু-বিনে নাহিক গতি সে দিনে !

গতি নাই তব কৃপা বিনে !

(১৩)

(রে মন !) কেন বিষাদে মগন আর ?

(তব) সন্মুখে দাঁড়ায়ে কর্ণধার !

চল ফুল্ল মনে ভব-পার !

রবে না আর দুঃখ তোমার !

অতিমানিতা বা অভিমান মোক্ষের রোধক ।

(২৪শে মার্চ ১৮৮৭।)

হে ব্রহ্ম ! আমি জানিয়াছি যে অতিমানিতা বা অভিমান তোমার
সহিত আমার বিচ্ছিন্নির জন্মক । আমি যদি অভিমান-ভরে, আপ-

নাকে বড় বলিয়া মনে করি, তাহা হইলে সেই মুহূর্ত্ত হইতেই আমার পতন আরম্ভ হইবে। কারণ আপনাকে বড় বলিয়া ভ্রম জন্মিলে মানুষ আর অগ্রসর হইতে পারে না। সেই স্থানেই তাহার উর্দ্ধগামিনী গতি বন্ধ হয়। অভিমানিতা বা আত্মাভিমান মানুষকে মোহাবৃত্ত করিয়া ফেলে। সে তোমার সহিত তুলনায় নিজের ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্রত্ব আর বুঝিতে পারে না। আপনাকে সর্বাপেক্ষা বড় বলিয়া মনে করে। এই মোহে আচ্ছন্ন হইয়াই হিরণ্যকশিপু, দশানন ও দুৰ্য্যোধন প্রভৃতি আত্মহারা পড়িয়া মারা গিয়াছিলেন। তুমি দর্পহারী নাথ! দর্প দেখিলেই তুমি চূর্ণ করিয়া থাক। এই দর্প ও অভিমান যে শুদ্ধ ব্যক্তিগত হয় একরূপ নহে। ইহা জাতিগত ও বংশগত ও হইয়া থাকে। যে জাতিতে বা যে বংশে এই দর্প ও অভিমান সংক্রামিত হইয়াছে, সে জাতির বা বংশের পতন অনিবার্য্য। দৃষ্ট ও অভিমানী ব্যক্তির ন্যায়, দৃষ্ট ও অভিমানী বংশ ও জাতি-কেও তুমি সমুচিত দণ্ড দিয়া থাক। যতক্ষণ না তাহারা আবার আপন-দিগকে তোমার চরণের রেণুকণারও অধম বলিয়া মনে করে, ততক্ষণ তুমি তাহাদিগকে উঠিতে দেওনা। দেব! আমি প্রত্যক্ষ দেখিতেছি যে হিন্দু জাতির মধ্যে আত্মমানিতা ও জাত্যাভিমান অতিশয় প্রবল হওয়ায়, তুমি তাহাদিগকে দণ্ড দিবার নিমিত্তই প্রথমে যবনদিগের এবং পরে খেত পুরুষগণের শাসনাধীনে রাখিয়াছ। দর্প ও অভিমান চূর্ণ করিবার জন্যই আমাদিগকে পুনঃ পুনঃ অপমানিত ও পদ-দলিত হইতে দিয়াছ। আমরা এই আত্মাভিমাণে অন্ধ হইয়া জগতের আর সকল জাতিকেই ঘৃণা করি এবং এই জাত্যাভিমানভরে অভিভূতবিবেক হইয়া পরস্পর পরস্পরকে নির্ধাতন করি বলিয়াই তুমি এখনও আমাদিগকে খেত প্রহরিগণের পাহারায় রাখিয়া দিয়াছ! কিন্তু নাথ! ইহাতেও ত আমা-দিগের চৈতন্য হইল না। এখনও আমরা জাত্যাভিমাণে অন্ধ হইয়া পরস্পর পরস্পরকে নির্ধাতিত করিয়া থাকি। সকলই তোমারই বা সকলই তুমি—এ জ্ঞান বাহ্যার ক্ষুরিত হইয়াছে—তিনি কি কখন কাহাকে ঘৃণা করিতে পারেন? তিনি কি আত্মাভিমাণে অন্ধ হইয়া কাহাকেও নির্ধাতন করিতে পারেন? তিনি কাহাকে ঘৃণা করিবেন—কাহাকেই

বা নির্ধাতন করিবেন ? তিনি যে জানিতেছেন—যে সকলই তাঁহারই, অথবা তিনিই সকলই । কারণ তিনি জানিতেছেন যে তুমিও তিনি একই । সেই “সোহহং” জ্ঞানে যখন জানিতে পারিতেছেন যে সকলই তাঁহারই—বা তিনিই সকলই—তখন অভিমান ও ঘৃণা আর তাঁহার অন্তরে কিরূপে স্থান পাইবে ? নাথ ! জীবন-সর্বস্ব ! বলিয়া যৌ—এ মহাজ্ঞান কবে আবার হিন্দু জাতির অভ্যন্তরে ক্ষুরিত হইবে ? হে সর্ববিদ্বৎ ! তুমি বলিয়া দেও কবে আমরা আবার এই মহান বিশ্ব-ভাবে ঋতুপ্রাণিত হইয়া পরস্পর নির্ধাতন ভুলিয়া যাইব—এবং অন্যাগত জাতিকেও ভ্রাতৃ-ভাবে আলিঙ্গন করিতে পারিব । এ নীচ ঘৃণা বিদ্বেষ ও আত্মাভিমান থাকিতে আমাদের আর মুক্তি নাই । হে দয়াময় ! তুমি দয়ানা করিলে আর এই ঘোর নরক হইতে আমাদের উদ্ধার নাই ! দয়াময় ! আমি আমার জাতির পক্ষে তোমার চরণে পড়িতেছি—তুমি কৃপা করিয়া তোমার অজ্ঞান সন্ততিগণকে এ ঘোর মহাক্ষকার হইতে জ্ঞানোজ্যোতিতে লইয়া চল । একবারতোমার বিশ্বরূপ মূর্তিতে তাঁহা-দিগের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া তাঁহাদিগের অজ্ঞান মোহ বিদূরিত কর ! তোমার সেই বিশ্বরূপ মূর্তির আবির্ভাবে জগৎ হইতে ভেদ-বুদ্ধি একে-বারে বিদূরিত হউক । এ সংসারের অধিকাংশ দুঃখেরই মূল—এই রাক্ষসী ভেদ-বুদ্ধি । হে নাথ ! হে করুণাধার ! তুমি কৃপা করিয়া আমাদিগকে এই ভেদ-বুদ্ধি রাক্ষসীর হস্ত হইতে মুক্ত কর । এই ভেদ-বুদ্ধিই বিকট-মূর্তি ধারণ করিয়া আমাদিগকে তোমার সহিত মিশ্রিত হইতে নিতেছে না । ঐ দেহ ! জাতিগত, বর্ণগত, ও বংশগত বিদ্বেষ-বুদ্ধিতে অন্ধ হইয়া আমরা পরস্পর পরস্পরকে পায়ে ঠেলিতেছি ! পরস্পরের প্রতি পরস্পরের অন্তরে বিদ্বেষ থাকায় আমরা কোন মহৎ কার্য্যেই পরস্পর প্রাণের সহিত যোগ দিতে পারিতেছি না ! এস নাথ ! ধর ধর !! আমাদিগকে এই বিপদ হইতে রক্ষা কর !!!

রাগিনী বেহাগ । তাল আড়া ।

প্রণমি চরণে তব, ওহে সর্বলোকাশ্রয় !

(৫ ই এপ্রেল, ১৮৮৯ ।

(১)

প্রণমি চরণে তব, ওহে সর্বলোকাশ্রয় !

চিৎস্বরূপ তুমি, পূর্ণ শান্তির আশ্রয় !

প্রণমি চরণে তব, ওহে অদ্বৈত-স্বরূপ !

নিগুণ ব্যাপক তুমি, ওহে বিশ্বরূপাত্মক !

(২)

জীবের শরণ্য এক, পূজ্য তুমি দয়াময় !

জগৎ-কারণ এক, তুমি হে করুণাময় !

জগতের কর্তা পাতা, তথা প্রলয় বিধাতা !

তুমি এক পর তত্ত্ব, নির্বিকল্প সত্যময় !

(৩)

তুমি গো ভয়ের ভয়, ভীষণের হে ভীষণ !

প্রাণিগণ-গতি তুমি, পাবনের হে পাবন !

মহোচ্চ পদের তুমি, একমাত্র নিয়ামক !

সূক্ষ্ম হ'তে সূক্ষ্মতর, রক্ষকের হে রক্ষক !

(৪)

পরমেশ প্রভু তুমি, অবিনাশী সর্বময় !

সকল-ইন্দ্রিয়াগম্য, তুমি দেব বিশ্বময় !

অচিন্ত্য অক্ষর তুমি, অনির্দেশ্য দয়াময় !

ব্যাপক অব্যক্ত তত্ত্ব, জগদীশ দীপ্তিময় !

(৫)

বিপদ হইতে তুমি, করহে ত্রাণ আমায় !
 জগতের স্বাক্ষি রূপ, নিরালস্য একাশ্রয় !
 জপিব স্মরিব শুধু, তোমায় হে করুণাময় !
 ভবান্বোধিপোত তুমি, লইব তব আশ্রয় !

(৬)

তুমি বিনা গতি নাই, হায় জীবের ধরায় !
 শান্তি-দাতা তুমি এক, ভবে এক কর্ণধার !
 ছুমি না রক্ষিলে বল, কে রক্ষিবে হে আমায় !
 (আমি)দীন হীন অসহায়—(তুমি)মোর একই সহায় !

(৭)

শুনেছি কাড়িয়া লও, ভক্তে যদি কৃপা হয়—
 যা' দিয়াছ সব প্রভু ! বল একি চমৎকার !
 দিয়াছ সকলি নাথ ! কি চাহিব বল আর ?
 চাহি না কিছুই আর, বিনা তব পদাশ্রয় !

(৮)

(তাই) চাহিনা নশ্বর কিছু, চাহি চিরন্তনাশ্রয় !
 নমি তব পদে আমি, দেহ মোরে এই বর—
 স্বজন-বর্গের সহ, পাই যেন পদাশ্রয় !
 যা কিছু আছে আমার, করিনু ন্যস্ত তোমায় !

(৯)

রাখিতে যদি গো হয়, রাখ রাখ হে আমায় !
 মারিতে যদিও হয়, মার তুমি হে আমায় !
 প্রাণ মন ধন জন, করেছি তোমায় অর্পণ !
 লয়েছি আশ্রয় আমি, চরণে হে দয়াময় !

(১০)

ঠেলিয়া ফেলনা দূরে, ল'য়ে তুলে স্নেহ-করে—
 দীন হীন কাঙ্গালেরে, হাবু ডুবু খেয়ে মরে—
 হায় ভবসিঙ্কুণীরে ! তার নাহিক সহায়—
 তুমি বিনা কেহ হায় !—তাই ডাকে হে তোমায় !

সসীম ব্রহ্ম ।

হে ব্রহ্ম ! তুমি বিশ্বব্যাপী অনন্ত ও অসীম হইলেও অজ্ঞানীরা তোমার সীমাবদ্ধ করিয়া তুলে। আৰ্য্য ঋষিরা তোমার অবাঙমনসোগোচরত্ব উল্লেখ করিয়া তোমার অতীন্দ্রিয়ত্ব প্রতিপাদন করিয়াছেন। অর্থাৎ তুমি বাগেন্দ্রিয় ও মনঃ ইন্দ্রিয়—উভয়েরই অগোচর। 'তুমি এত মহৎ ও এত বিশাল যে তোমাকে বর্ণনা করিয়া উঠা যায় না।—অধিক কি তোমায় মনেতেও ধারণা করা যায় না। বাহ্য ও অন্তরীন্দ্রিয়ের কার্য্য একেবারে স্থগিত না হইলে তোমায় অনুভব করিতে পারা যায় না। যতক্ষণ সমস্ত শারীরিক ও মানসিক যন্ত্র সকল ক্রিয়া করিতে থাকিবে—ততক্ষণ তোমার দর্শন পাইব না—ততক্ষণ তোমার মধুব স্বর শ্রুত হইবে না। অন্তর্বাহ্য সমস্ত যন্ত্রের ক্রিয়া যেই বদ্ধ হইবে, অমনই তোমার প্রতিবিশ্ব চিত্রপটে প্রতিফলিত হইবে, অমনই তোমার অমৃতময় স্বর শ্রুত হইতে থাকিবে। যোগীরা কত কত দিনের ধ্যান ধারণার পর তবে এই যাত্ৰিক ক্রিয়া রোধ করিতে সক্ষম হন ! দীর্ঘকাল-ব্যাপিনী যোগ-সাধনার পর তাঁহারা তোমার দর্শন পান ও তোমার অমৃতময় ভার্ঘিত শ্রবণ করেন। যোগীরা অতি কঠোর তপস্যায় যে যে সিদ্ধি লাভ করিয়া থাকেন, তৎপুৰোহিতেরা বিনা শ্রমে যজমান-গণকে মৃৎপুতলীতে সেই সিদ্ধি প্রদান করিতে চাহেন। হে ব্রহ্ম ! হরি-হর বিধি তোমার যে বিশ্ব-ব্যাপিণ্যের সীমা করিয়া, উঠিতে পারেন

নাই, প্রবঞ্চক যাজক-মণ্ডলী নিৰ্ভ স্বার্থসিদ্ধির জন্ত সেই তোমার অসীম বিশ্বব্যাপিত্বের সীমা করিতে চাহেন। স্পর্দ্ধা কম নহে! তাঁহারা লোককে এই বলিয়া প্রতারিত কবেন যে, তাঁহারা তোমায় আহ্বান করিয়া আনিয়া পাষণময়ী বা মুগ্ধময়ী মূর্তির অভ্যন্তরে পুরিয়া রাখিয়াছেন—তুমি সেই পাষণময়ী বা মুগ্ধময়ী মূর্তি ভিন্ন যেন আর কুত্ৰাপি বিদ্যম্ভন নহ। অহো! কি লাঞ্ছনা, কি বিড়ম্বনা! আৰ্য্য ঋষির। কখন তোমাকে পাষণময়ী বা মুগ্ধময়ী মূর্তিতে আবদ্ধ করিয়া দেখিতে চেষ্টা করেন নাই। তাঁহারা তোমার নিখিলভুবনবীজ সচ্চিৎ-স্বরূপকে হৃদয়-কমল-মধ্যে স্থাপিত করিয়া নয়ন মুদিয়া অনবরত ধ্যান করিতেন। সেই মহাধ্যানে জীবাত্মা কোষ-মুক্ত হইয়া তোমার চৈতন্যে বিলীন হইয়া যাইত। গঙ্গার জল আসিয়া সাগরে পড়িয়া উভয় জল এক হইয়া যাইত। ভারতের সেই এক দিন, আর এই এক দিন। তখন কত কত ধৌগী নয়ন মুদিয়া নিরবধি ধ্যান-মগ্ন হইয়া বসিয়া ক্রমে বল্লুকস্ৱাৎ হইয়া যাইতেন! আর আজ কেবল অধমাদম সসীম ব্রহ্মের বাহ্য পঙ্কায় লোক বিড়ম্বিত হইতেছে। তাই আজ সেই মহান্ আৰ্য্যধর্ম কেবল অসার বাহ আড়ম্বর ও পৌত্তলিক আনুষ্ঠানিকতায় পরিণত হইয়াছে। আৰ্য্যধর্মের আত্মা চলিয়া গিয়াছে। মৃত দেহ মাত্র পড়িয়া আছে! হে দীনবন্ধু! হে সর্ববিদ্! বলিয়া দেও কত দিন আমাদের এ দুঃখস্থ থাকিবে? কত দিনে ভারতে আবার আৰ্য্যধর্মের পূর্ণজ্যোতিঃ প্রকাশিত হইবে? এ ঘোর তম কত দিনে ভারত-গগণ হইতে বিদূরিত হইবে? বলিয়া দেও নাথ! কত দিন আর আমরা অন্তঃসার-শূন্য আনুষ্ঠানিকতার দাঁস হইয়া জড়ে পরিতৃপ্ত থাকিব? বলিয়া দেও নাথ! কত দিনে আমরা আৰ্য্য ঋষিগণের শ্রায় সর্বত্যাগী হইয়া বিমল ব্রহ্মানন্দ ভোগ করিব? বলিয়া দেও নাথ! নহিলে এ শোচনীয় দৃশ্য আর দেখিতে পাবি না! ওঁ স্বস্তি! ওঁ স্বস্তি!! ওঁ স্বস্তি!!!

অৰ্জুনের পূর্ণ ব্রহ্মোস্তোত্র।

রাগিণী ইমনকল্যাণ। তাল আড়াঠেকা।

(১লা এপ্রেল, ১৮৮৯।)

(১)

জানিলাম হও তুমি, দেব ! পুরুষ পুরাণ !
তুমি হে বিশ্বের এই, আদি পরম নিধান !
জ্ঞানের তুমি আধার, বিষয় তথা জ্ঞানের,
অনন্ত-অদ্বিত-রূপ ! সর্বভূতে ব্যাপ্যমান !

(২)

কেন না নমিব তব, চরণে হে সদাশিব !
আদিকর্তা গরীয়ান, অসীম-অনন্ত-জ্ঞান !
জগন্নিবাস দেবেশ ! তুমি অক্ষর অমর !
সদসদ-পরে তুমি—সূক্ষ্ম অব্যক্ত অজর !

(৩)

তুমি বায়ু যম অগ্নি, তুমি শশাঙ্ক বরুণ !
তুমি হও প্রজাপতি, প্রপিতামহ তেমতি !
নমো নমো ও চরণে, পুনঃ পুনঃ নমো নমঃ !
সহস্র সহস্র বার, তব পদে নমস্কার !

(৪)

সম্মুখে করি গো নমঃ, সর্বদিকে নমো নমঃ !
অনন্ত-বীৰ্য্য দেবেশ ! তুমি অমিত-বিক্রম !
সকল-আশ্রয় তুমি—সকলেতে বিদ্যমান !
মহিমা বুঝিব তব, কেমনে আমি অজ্ঞান !

(৫)

“চরাচর-লোক-পিতা, শ্রেষ্ঠ পূজ্য গুরু তথা,
নাহি তোমার সমান, নাথ ! কেহ এ ধরায় !
উৎকৃষ্ট তোমার চেয়ে, নাহি কেহ ত্রিভুবনে !
শ্রুতাবে অপ্রতিমেয়, রূপগুণে অতুলন !

(৬)

প্রণমি তব চরণে, এক ঈশ হৃদয়ন্দিরে !
প্রসন্ন মম উপরে, হও তুমি দয়া ক’রে !
যেমতি পুত্রের পিতা, যেমতি সখার সখা—
ক্ষমে অপরাধ নাথ ! তেমতি ক্ষমহে পাপ !

(৭)

বেদ-যজ্ঞ-অধ্যয়নে, উগ্র তপ ক্রিয়া দানে,
যেই রূপ তেজোময়, দেখিতে না লোক পায়,
তব কৃপাগুণে নাথ ! দেখিলাম সেই রূপ !
অনাদি অদৃষ্ট-পূর্ব ! কমনীয়—বিভীষণ !

(৮)

সুহৃদর্শ স্বিষ্ণুরূপ, তব অপূর্ব স্বরূপ—
দেখেন নাই দেবগণ ! ধ্যানে দেখেন ঋষিগণ—
হায় দুদিয়া নয়ন ! করি নেত্র উন্মীলন—
আমি বিনা কোন জন, পায় নাই দরশন !

(৯)

তুমি জ্ঞাননেত্র দিলে, তব রূপ-দরশন—
করে অতি মূঢ় জন—যে পরা ভক্তির গুণ
দিয়া বাঁধয়ে তোমায় ! জ্ঞান-দৃগু জ্ঞানিগণ—
কর্ম্ম-অন্ধ কর্ম্মিগণ, না পায় তব দর্শন !

(১০)

কামনা বর্জন ক'রে, তব নামে কন্স ক'রে,
এড়ায় কন্স-বন্ধন ! মুক্ত সেই সাধু জন—
যাঁর নাই শত্রুভাব, স্নেহ মায়া'র অভাব,
সর্বভূতে সমভাব, সমান লোষ্ট্রে কাঞ্চন !

(১১)

ভেদাভেদ নাহি জ্ঞান, পর অপর সমান !
তাহার প্রতি হে তব, হয় সদা আত্ম-জ্ঞান !
সে ভক্তে তোমাতে হয়, সর্ব ভেদ হে বিলয় !
তুমি তাঁর সে তোমার, নাহি আত্ম-পর-জ্ঞান !

(১২)

• (আত্ম-) পুরুষকারেতে যিনি, হায় করেন নির্ভর—
চূর্ণীকৃত অভিমান, নাথ কর'হে তাহার !
কৃপাসিক্ত ! কৃপাবারি আজ করিয়া সিঞ্চন—
অজ্ঞানান্ধকার মম, হর ওহে জনার্দন ।

(১৩)

যাউক্ মোহ—যাউক্ মায়া—যাউক্ মম রাগদ্বेष
চাহিনা আমি সংসার, চাহি তোমায় সারাংসার !
চাহিনা সম্পদ মান—চাহিনা হে ন্যাজ্য ধন !
চাহি ওহে—জনার্দন !—তব অভয় চরণ !

.. একবার প্রাণতরে কথা কই ।

(১লা বৈশাখ, ১২৯৪ ।)

আজ নব বৎসর ঘনঘটার গভীর গর্জনের সহিত মুহু মুহু বধন
করিতে করিতে আমার শুকপ্রায় চিত্তনদীতে মধুর ভাব-স্রোত প্রব-
হিত করিল । আজ আমার জন্মদীপ্তির সহিত যেন বর্ণের মল্লিকানীর

যোগ সংঘটিত হইল। মন্দাকিনীর প্রচণ্ড স্রোতে জাহ্নবীর স্রোত যেন বিলীন হইয়া গেল। আজ কয়দিন মন্দাকিনীর স্রোত অতি ক্ষীণবেগে বহিতেছিল বলিয়া জাহ্নবীর স্রোতের তরঙ্গায়িততা যেন কিছু বাড়িয়াছিল। স্বর্গ ও মর্তের সামঞ্জস্য থাকে না। একের প্রাচুর্ভাবে অপূরের সঙ্কোচভাব স্বতঃসিদ্ধ। আজ দুই চারি দিন ধরিয়া আমার মন-পাখী স্বর্গের বিমল গগন ছাড়িয়া একবার মর্তের স্থূল-বায়ু-সঞ্চালিত গগনে নামিয়া বিহার করিতেছিল। একবার স্বর্গ ও মর্তের স্মৃতির তার-তম্য কীরিবার মানসেই যেন পাখী নামিয়াছিল। কিন্তু পাখীর নামা তাহার সুখকর বোধ হইল না।

কেন সুখকর বোধ হইল না বলিতেছি! এ মর্ত্যধাম অনন্ত-স্বার্থ হুট। ইহাতে জীবকূল স্ব-স্ব-স্বার্থ সাধনের জন্ত নিরন্তর ছুটিতেছে। স্বার্থই সকলের দেবতা—স্বার্থ-সাধনা সেই দেবতার একমাত্র আরাধনা। জীবকূল এই আরাধনায় সতত নিমগ্ন।

‘স্বার্থস্ত পুরুষোদাসঃ’ পুরুষ নিজ নিজ স্বার্থেরই দাস। যে স্বার্থের দাস, সে পরার্থের দাস হইতে পারে না। আজ আমার মন-পাখীর তাই এই মর্ত্য ধাম ভাল লাগিল না। পাখীর কোন কামনা নাই। কিন্তু একটা বাসনা ছিল, যে সে প্রাণ খুলিয়া প্রাণের কথা বলে। কিন্তু সে তথায় এমন কাহাকেও দেখিল না যে সে তাহার প্রাণের কথা নিঃস্বার্থভাবে শুনে! তাই পাখী আবার উড়িয়া স্বর্গরাজ্যে আসিল। যিনি স্বার্থের অতীত—প্রকৃতির অতীত—পাখী উড়িয়া স্বর্গের সেই মহাপ্রাণের কাছে বসিল। সেই মহাপ্রাণের নিজের কিছু স্বার্থ নাই বলিয়া তিনি পাখীর কথা তন্ময় হইয়া শুনিতে লাগিলেন। পাখী সহানুভূতিতে গলিত হইয়া সেই প্রাণের প্রাণ মহাপ্রাণের কাছে প্রাণভরে মনের কথা বলিতে লাগিল। বলিতে বলিতে পাখী গলিত হইয়া সেই মহাপ্রাণে মিশিয়া গেল। তখন পাখী নাই—পাখা নাই—কথা নাই—গান নাই—স্বর্গ নাই—মর্ত নাই—কেবল এক মহাপ্রাণ বহিয়া গেল। তখন আমি গেলাম—আমার মন-পাখী গেল—রইল কেবল ‘সোহং’ জ্ঞান!

শাস্তি-পাগল ।

রাগিণী গৌরী । তাল ঝাঁপতাল ।

অৰ্জুনের বিশ্বরূপ-স্তব ।

(১)

অনেক-বস্ত্র-নয়ন ! অনেকাঙ্গু তদর্শন !

অনেক দিব্যাভরণ ! দিব্যানেক-শরাসন !

দিব্য-মালাশ্বর-ধর ! দিব্যাগন্ধানুলেপন !

সর্ব্বাশ্চর্য্যময় দেব ! অনন্ত-বিশ্বতোমুখ !

(২)

গগণে সহস্র রবি, যুগপৎ হ'লে উদয়,

যাদৃশী গগন-প্রভা, ওগো! সমুদিত হয় !

তাদৃশী তোমার প্রভা, দেখিতেছি নারায়ণ !

বলসি মম নয়ন, উজ্জ্বলিছে ঐ গগন !

(৩)

হে দেব তব দেহেতে, দেখিতেছি ভূতগণ—

ব্রহ্মা বিষ্ণু পঞ্চানন, ইন্দ্রাদি অমরগণ—

নারদাদি মুনিগণ, বশিষ্ঠাদি ঋষিগণ—

পশু-পক্ষি-রক্ষোগণ, যক্ষ কিন্নর গোধন !

(৪)

অনন্ত-রূপিণী মায়া, ধরিয়া হে নারায়ণ !

ধরেছ অনেক কর, বস্ত্র নয়ন উদর ?

বিশ্বরূপ বিশেষ্বর ! আদি-মধ্য-অন্ত-হীন !

চক্রপাণি গদাধর ! কিরীট-ভূষিত-শির !

(৫)

“সর্বদিকে দীপ্তিময় ! দুর্নিরীক্ষ্য অপ্রমেয় !
 চতুর্দিকে প্রজ্জ্বলিত—অনল-রবি-সমান !
 পরম আত্মা অক্ষর ! বেদিতব্য দুর্বিজ্ঞেয় !
 তুমি হে প্রত্যক্ষ এই বিশ্বের পরম-নিধান !

(৬)

অনাদি অ-মধ্য-অন্ত ! অনন্ত-বীৰ্য্য-আনন !
 অপ্রমেয়-বাহুবল ! শশি-সূরজ-নয়ন !
 দীপ্ত-হৃতাশন-বক্ত্র ! তব দেহের কিরণ—
 গ্রাসিতে তাপিত বিশ্ব, উদ্যত হে জনার্দন !

(৭)

স্বরগ-ভুলোক মধ্যে তুমি এক বিদ্যমান !
 সর্বদিকে ব্যাপ্যমান ! বল কে করে বর্ণন—
 তোমার কোমল উগ্র, এইরূপ নারায়ণ !
 তোমার এরূপ দেখি, প্রব্যথিত ত্রিভুবন !

(৮)

রুদ্রাদিত্য বৃক্ষগণ, সাধ্য নাম দেবগণ,
 অশ্বিনীকুমারদ্বয়, বিশ্বদেব পিতৃগণ,
 গন্ধর্ব্ব অশ্বর যক্ষ, তথা সিদ্ধ মরুদগণ,
 সকলে বিস্মিত হ’য়ে, হেরিতেছে তবানন !

(৯)

দেখিয়া তোমার রূপ, অনেক-বক্ত্র-নয়ন,
 বহু-বাহু-উরু-পাদ, অনেক-দংষ্ট্রা-ভীষণ,
 বহু-উদর-করাল,—শুন ওহে নারায়ণ !

হয়েছে ব্যথিত মন, ভয়ে কম্পিত ভুবন !

(১০)

দেখ ! ঐ অমরগণ, হইয়ে সংত্রস্ত-মন
 লয়েছে তব শরণ, ভয়ে জড়ীভূত-প্রাণ !
 ‘জয় রক্ষ রক্ষ বলি’—করিছে তব স্তবন !
 ‘স্বস্তি’ বলি ঋষিগণ—করিছে তব পূজন !

(১১)

দেখিয়া তোমার এই—দীপ্ত-বিশাল-নয়ন,
 দীপ্তিমতী ব্যাত্তানন, অনেক-বর্ণ-শোভন,
 গগনস্পর্শিনী মূর্তি—ব্যথিত হয়েছে মন—
 ধৈরজ নাহিক ধরে, আর শান্তি নাহি পায় !

(১২)

কালানল-সম তব, মুখ করাল-দশন,
 দেখিয়া হয়েছে আগি, হরি ! দিশেহারি যেন !
 ভুখ নাই মনে মোর, ‘প্রসাদ’ মম উপর,
 ঘুচাও ভয় মনের, মোর ওহে জনার্দন !

(১৩)

প্লতরাষ্ট্র-পুত্রগণ, সহ সর্ব্বরাজগণ,
 তথা ভীষ্ম-দ্রোণ-কর্ণ-আদি মুখ্য বীরগণ,
 সকলে ত্বরিতে এবে, প্রবেশিছে তবানন,
 কালানল-সম ভীম, হায় করাল-দশন !

(১৪)

যেমন নদীর স্রোত, নিয়ত হয় ধাবিত,
 সমুদ্রের অভিযুখে ; তেমতি তব আনন-
 অভিযুখে প্রধাবিছে, প্রবদ্ধ ত্বরিত বেগে—
 চতুর্দিক হইতে দেখ, নরলোক-বীরগণ !

(১৫)

আপনার ধ্বংস জন্য, প্রবুদ্ধ বেগেতে যথা—

প্রবেশে পতঙ্গগণ, হায় ! প্রদীপ্ত জ্বলন !
দেখ যত জীবগণ, সমুদ্ধ বেগেতে তথা—

প্রবেশিছে তব এই দংশ্ট্রা-করাল বদন !

(১৬)

গ্রসমান লেলিহান, তব জ্বলন্ত বদন,

গ্রাসিতে উদ্যত যেন, আজ সমস্ত ভুবন !
তব তেজোরশি করে, আপূরিত ত্রিভুবন !
উদগ্র প্রদীপ্ত প্রভা, দন্ধ করে সর্বজন !

(১৭)

বলে দেও উগ্ররূপ ! কে তুমি হে মহাজন !

নমি হে তব চরণে, প্রসন্ন মম উপরে,
হও দেববর ! আমি জিজ্ঞাসি কি কারণ—
প্রবৃত্তি তোমার এই, বল ওহে নারায়ণ !

(১৮)

সংহর করাল মূর্তি, ধর হে মোহন মূর্তি,

দেখি জুড়াক নয়ন ! আমি করিতে ধারণ—
নহি গো সক্ষম তব, রূপ ভীম-দরশন !

(দেখ !) ঝলসিত ছনয়ন ! ভয়ে বিশুদ্ধ-আনন !

(১৯)

রক্ষ রক্ষ ত্রিভুবন, কাঁদিতেছে সর্বজন !

প্রলয় আগত ভেদে, সর্বপ্রাণিগণ ভবে—
পরস্পর হ'তে সুবে, দেখ লইছে বিদায় !
অভয় দানেতে হরি রক্ষ এই ত্রিভুবন !

আহ্বান ।

(২রা বৈশাখ, ১২৯৪)

এস হে প্রাণ-সখে ! বহুদিন পরে আবার আমার হৃদয়-কুটারের
আতিথা গ্রহণ কর । আজ মাসাধিক তোমায় প্রাণ ভিষ্মা দেখি নাই ।
তাই বলিতেছি এস প্রাণধন ! হৃদয়কমলাসনে বসে আমার সঙ্গে
একটু কথা কও । সে অমৃতভাষিত আজ কয় দিন না শুনিয়া আমার
প্রাণ বড় ব্যাকুল হয়েছে । তাই বলি সখে ! বিলম্ব করোনা—
এস বস আমার হৃৎ-পদ্মাসনে তোমার জন্ত আন্তরিক রয়েছি । সে
আসনে বসিবার আর কাহারও অধিকার নাই—তাই ইহা শূন্য পড়ে
আছে । তাই বলি এস হে নাথ ! আর বিলম্ব করোনা । একবার
সেই ভুবনমোহন রূপের ছটা বিকীর্ণ করিতে করিতে—আমার আঁধার
কুটার আলোকের সে এসে ! আমি সাধন ভজন জানি না—তাই
সরস ভাষায় ডাকছি তোমায়—পাতা আসনে এসে বস ! ওহে ভক্ত-
বল্লভ ! ভক্তের আহ্বান তুমি কখন উপেক্ষা করোনা ব'লেই—ভক্তি-
ভাবে তোমায় ডাকছি—এস ! হে ভক্ত-বাহু-কল্লতক ! লোকে বলে
তুমি ভক্তের মনোবাহু সতত পূরণ কর । তবে কেন আমার মনো-
বাহু জেনেও তুমি পূরণ করিতেছ না ? আমি ধন চাহি না—মন্ত্র চাহি
না—স্বর্গ চাহি না—কাম চাহি না—চাই তোমার নিত্য দরশন ! ওহে
নিত্য নিরঞ্জন ! এই ভিক্ষা মোর—মম হৃদি-পটে তুমি রবে অলুক্ষণ ।

তুমি বই আমার আর কেহই নাই ।

১০ই মে, ১৮৮৭ ।

হে দীনবন্ধু ! আমি জানি যে তুমি বই দীনের আর কেহ নাই ।
আজি দীন তাই আমি তুমি বই আমার আর কেহ নাই । আমি দীন,
কেননা আমার জ্ঞান নাই—ধ্যান নাই—ভজন নাই—সাধন নাই—পূজা
নাই—কর্ম নাই । যে বলে তোমায় পাওয়া যায়, সেই বল নাই ব'লেই,
তোমার শরণ লয়েছি । হে দীননাথ ! কারণ জানি তুমি অগতির গতি ।

হে প্রাণনাথ ! যার জ্ঞান নাই—গান নাই—ভজন নাই—সাধন নাই—
 পূজা নাই—কর্ম নাই—তার একমাত্র আশা তোমার কৃপা। হে দীনবন্ধু !
 তাই আমি দীন তোমার দয়ার ভিখারী হইয়া তোমার দ্বারে আজ
 দণ্ডায়মান। সহচর বিখান আমার বলে দিচ্ছে যে এ দ্বারে ভুক্তি-
 ভাবে যে দাঁড়ায়—সে, সাধন-ভজন বিহীন হ'লেও কখন ব্যর্থ-মনোরথ
 হ'য়ে ফেরেনা। হে দীননাথ ! তাই আমি আজ সাধন-ভজনাদি-
 সম্বল-শূন্য হ'য়েও তোমার অমৃতপুরীর দ্বারে দণ্ডায়মান। দয়া
 করে নাথ ! লও হে ভিতরে দীনে। এ জগতে তুমি বই আমার অব
 কেহ নাই হে ! আমি জেনেছি বিশেষরূপে হে ! যে তোমার দয়া
 বই আর গতি নাই।—হে দয়াল হরি ! তাই আমি তোমার দ্বারে আজ
 দয়ার ভিখারী। ধ্যান, জ্ঞান, সাধন, ভজন—জ্ঞানি হে বহুকালসাধা।
 আমি ততকাল অপেক্ষা করিতে পারি না। হে দীননাথ ! তোমা বিনা
 হেঁ আর রহিতে পারি না ! দেহ হে নাথ পদাশ্রয় ! রেখনা পায় ঠেলি
 আব ! বিনা জলে মীন বাঁচে কি কখন ? বিনা প্রাণে দেহ রয়, কি
 কখন ? রবে তোমা বিনে কিসে ভক্তের জীবন ? তাই বলি নাথ
 কবোনা দেরি—লহ হে ভক্তেরে পুণীতে ভরি ! হে ভক্ত বাহা—কল্পতরু
 হরি ! লহ হে মম পাপ-রাশি হরি !

রাগিণী বেহাগ। তাল আড়া।

অন্তর্বাহে দেখি এক মূর্তি মোহন !

(১ই মে ১৮৮৯)

(১)

একি দেখিলাম আমি নয়ন-মোহন—

অপরূপ রূপরাশি ! ঝলসি নয়ন,

উদিল চিপটে মোর ! দেখিছু নয়নে—

পঙ্ক-হেম-জিনি কাস্তি সহসা গুণে !

(২)

শত দিবাকর যেন উদিল গগনে !

সুমারিত হ'ল দিক—সোণার বরণে !

দেখি অপরূপ রূপ স্তব্ধ মম মন !

গলিত স্তব্ধ দেখি মুদিয়া ময়ন !

(৩)

দিবাকর-করে ঝরে অমৃতের ধারা !

জ্যোতিঃ আছে তাপ নাই—একি চমৎকারা !

জ্যোতির্মণ্ডল-গোলক-মাঝে কোন জন .

বিরাজ হে তুমি—দেখা দিয়ে রাখ প্রাণ !

(৪)

করহে শীতল মম—সন্তাপিত প্রাণ !

জুড়াও প্রাণের জ্বালা, করিয়া বর্ষণ—

অমৃতের ধারা ! তাপ করে নিবারণ

বর্ষিয়া অমৃতধারা যেমতি গগন !

(৫)

শোক তাপ দুঃখ জ্বরে সন্তাপিত মন, ৩

অমৃত-বর্ষণে তুমি কর স্তব্ধ শীতল !

যেমতি নিদাঘ-মেঘ করে দাবানল .

নির্বাপিত, বারিধারা করিয়া বর্ষণ !

(৬)

তুষারের ধারা-সুম-চৌদিকে এখন—

পড়িছে অমৃতধারা—ছাইয়া গগন !

শীতল হইল দেহ—স্নিগ্ধ হল মন !

• — অন্তর্বাহে দেখি এক—মুরতি মোহন !

রাগিণী ঝিঁঝিট। তাল আড়াঠেকা।

(সতত তোমাকে হরি যেন ধো নেহারি !)

(১২ই মে ১৮৮৭)

(১)

হে ভয়-ভঞ্জন হরি ! যাতনা আমারি—

হৃদয়-তল-দারিণী—লহ তুমি হরি !

এ ভব-যন্ত্রণা আর সহিতে না পারি !

হায় পড়িয়া ছুস্তরে, প্রাণে বুঝি মরি !

(২)

হায় জাগিয়া স্বপনে দুষ্চিন্তা-অনলে—

পুড়িতেছি অধিরাম !—শান্তি নাহি মিলে !

বারে অবিরত হায় নয়নেতে বারি !

অন্তরের জ্বালা আমি কেমনে নিবারি ?

(৩)

হায় ! কেবল যখন মুদিয়া নয়ন,—

হৃদয়ে ভরিয়া দেখি নয়ন-রঞ্জন,

জ্যোতির্ময়, ধ্বংসকর, অমৃত-নির্ঝারী,

পাপ-তাপ-বিনাশন, সৌম্যমূর্তিধারী—

(৪)

পরপীড়ক-দুরাত্ম-খরদরশন,

দীন-দুঃখি-নিরাশ্রয়-তাপিত-সাস্ত্রন,

কাতরে অভয়দাতা, অস্বরবিদারী,

সর্ব-বিন্ধ-বিদূরণ, দৃপ্ত-দর্পহারী—

(৫)

ভক্ত-জন-মনোলাভা, মুরতি তোমারি
 নিভায় হৃদয়ানল মুহূর্তে আমারি !—
 জুড়ায় প্রাণের জ্বালা—বর্ষি শান্তিবারি !
 মাগি ভিক্ষা—নিত্য দেখা দিও মোরে হরি !

(৬)

দেও মোরে এই বর—ওহে তাপহারী !
 যখন মুদিয়া অঁখি—তোমা পানে হেরি—
 সতত তোমাকে হরি—যেন গো নেহারি—
 সংসার-অনলে যেন—পুড়িয়া না মরি !

(৭)

চাহিনা সম্পদ আমি—চাহিনা সন্মান !
 চাহিনা স্বরগ-সুখ ! নাহি অন্যকাম !
 এই ভিক্ষা মোর—ওহে সর্বদুঃখহারী !
 মম হৃদি-পটে তুমি রবে নিত্য হরি !

(৮)

তব নিত্য দরশন বিনা ওহে হরি !
 এ ভব-যন্ত্রণা হ'তে বাঁচিতে না পারি !
 দেখা পেলে আলিঙ্গিব—এমনি শ্রীহরি !
 পলাতে পারবে না আর—ক'রে লুকোচুরি !

(৯)

বাঁধিব তোমায় আমি—প্রেমডোরে হরি !
 দিব না যাইতে আর—হে ভব-কাণ্ডারী !—
 ফেলিয়া আমায় একা ! দৌঁছে ল'য়ে তরি—
 — মোরা যাব ভব-পার্ব ! শীঘ্র এস হরি !

(১০)

বিলম্ব সহে না প্রাণে !—তোমা বিনে হরি !—

• মুহূর্তকালের জন্ম, থাকিতে না পারি !

দেখা দিয়ে রাখ প্রাণ—ওহে প্রাণহরি !

রহিবে কলঙ্ক তব—প্রাণে যদি মরি !

রাগিণী মুলতান। ভাল আড়া।

না হেরে তোমায় প্রাণ কাঁদে যে আমার !

(১৮ই জুন ১৮৮৭।)

(১)

হে ভব-ভয়-ভঞ্জন ! না হেরে তোমায়—

হাহাকার ক'রে প্রাণ কাঁদে যে আমার !

অসার-সংসার-মাঝে, তুমি সারাৎসার !

কি ল'য়ে থাকিব তবে ফেলিয়া তোমায় ?

(২)

দারাস্ত্র ভাই বন্ধু—সকলে সদয়—

যতক্ষণ গৃহে ধন, থাকেহে আমার !

সকলে স্বার্থে দাস—সকাম ধরায় !

হে ঈশ্বর, তবে কেন—ভুলিব তোমায় ?

(৩)

দেখি না কাহাকে আমি, নিষ্কাম ধরায় !

পড়িলে বিপদে কেহ, হয় না সহায় !

বারে ভাবি রে আপন, ফেলিয়া পলায়—

ছুঃখের সময় মোর—ফিরে না তাকায় !

(৪)

কারে বলিব আপন, ওহে দয়াময় ?

দেখিনা আপন কারে, তু-বিনা ধরায় !

স্বার্থ-শূন্য হিতকারী—বিপদে সহায়—

কামনা-রহিত বন্ধু—তুমিই আমার !

(৫)

সদা-সর্ব-শিব-দাতা, হে করুণাময় !

প্রতিদান-আশা নাহি, অন্তরে তোমার !

সমভাবে পায় ত্রাণ, তোমার কৃপায়—

পুণ্যবান ছুঁচাচার, ধনী নিরাশ্রয় !

(৬)

অধম-তারণ হরি ! নিয়ত তোমায়—

প্রাণতরে যেই ডাকে, দেও পদাশ্রয় !

স্বার্থহুঁক ভেদাভেদ নাহিক তথায় !

ভক্ত জনে তুমি হও, সতত সদয় !

(৭)

রবির কিরণজালে বিশোধিত হয়—

মলমূত্র ক্লেদ যত—(কিছু) বাদ নাহি যা

তেমতি তোমার প্রভা ! পড়িলে কৃপায়—

পাপী তাপী দীন দুঃখী সবে তরে যায় !

(৮)

তুব কৃপাশীতপক্ষে ভক্তিই সহায় !

অহেতুকী ভক্তি তাই দেহ গো আমার !

আর কিছু নাহি কাম—ওহে সর্বাশ্রয় !

প্রার্থনা আমার এক—দেও পদাশ্রয় !

রাগিনী বারোঁরা । ভাল হুঁরি ।

প্রাণ আর বাঁচে কেমনে ?

(২০শে মে ১৮৮৯)

(১)

প্রাণ আর বাঁচে কেমনে ? খর রবির কিরণে—

দঙ্কীভূত ত্রিভুবন—বহে নিশ্বাস সঘনে !

আকুলিত প্রাণিকুল—হায় বারির কারণে !

ঝরিতেছে ঘর্ম্মবিন্দু—সর্ব দেহে এইক্ষণে !

(২)

হাহাকার ক'রে চাষী—ডাকে আকুলিত প্রাণে—

জগৎ-প্রাণেরে, বলে দেব ! রক্ষ মোরে প্রাণে !

রক্ষ দারাস্তগণে, রক্ষ কৃষি-প্রাণিগণে !

জলাভাবে মরে সবে, নাথ ! রক্ষে কে তু-বিনে ?

(৩)

হুর্ভিক্ষ আসিছে ঘোর—গ্রাসিতে মানবগণে—

অসহায় প্রাণিগণে—কে গো রক্ষিবে তু-বিনে ?

জলাভাবে ক্ষেত্র সব—ফাটিয়াছে নানা স্থানে !—

নবীন ধানের গাছ—শুষ্ক হতেছে এক্ষণে !

(৪)

দেখিলে বিদরে হৃদি !—হৃদে যেন বর্জ্জ হানে !

শ্যামল শস্যের স্থানে—দেখে শুষ্ক ভূগণে !

গোকুল আকুলী হ'য়ে—ধায় সরোবর-পানে—

(কিন্তু) জল না দেখি তথায়—ফিরে ঘরে শূন্য মনে !

(৫)

বাঁকুল গৃহস্থগণ !—অন্ন বিনা মরে প্রাণে—
হায় শত শত জন ! নাহি আশা কিছু মনে !
ইতাম হ'য়ে এক্ষণে সবে চায় তোমা পানে !
দয়াময় দীননাথ ! রক্ষ রক্ষ সবে প্রাণে !

(৬)

থাকিতে তুমি হে নাথ !—অন্ন বিনে মরে প্রাণে—
তব প্রজাগণ ! এই কলঙ্ক তোমার নামে —
ঘোষিবে জগৎ ! তাই ডাকি হে তোমার নাথ !
স্বরগ ছাড়িয়া এসে রক্ষ রক্ষ প্রাণিগণে !

(৭)

তিন মাস জল নাই—তাপ দগ্ধে জীবগণে !
রাত্রি দিবা নিদ্রা নাই—হবে বিশ্রাম কেমনে ?
অবসন্ন দেহ হায়—লোকে খাটিবে কেমনে ?
না খাটিলে লোক সব—হায় মরবে অন্ন বিনে !

(৮)

বিষম সমস্তা এই—পুরাইবে কোন্ জুনে ?
শত সূর্য্য সমুদিত, দেখিতেছি হে গগণে—
কেমনে বাঁচিবে প্রাণে—চিন্তা করে সর্ব্ব জুনে !
শেষে মরবো অন্ন বিনে—নীর্বিনে মরি এক্ষণে !

(৯)

উদিত হয় গগণে—মেঘমালা দিনে দিনে !
আসিয়া ঝড় কেমনে—উড়াইয়া দেয় ক্ষণে !
কুরঙ্গিনী জল-ভ্রমে যথা মরীচিকা-পানে—
ধাবিয়া মরে গো প্রাণে, মরুভূমির প্রান্তনে—

(১০)

সেইরূপ জীবকুল আকুল, ব্যাকুল মনে—
 আকাশের মেঘপানে—চাহিয়া থাকে গো দিনে !
 মনে মনে তারা গ'ণে, বর্ষিবে দিনাবসানে !
 উঠিয়া সায়াহ্নে ঝড়, মেঘে উড়ায় কেমনে !

(১১)

আশা-ভঙ্গে জীবকুল, নিয়ত মরেগো প্রাণে !
 দক্ষে দক্ষে মরে তারা, রক্ষা নাহিক এক্ষণে !
 রসাতলে যায় ধরা—বল রক্ষে কে তু-বিনে ?
 'ন দেবঃ সৃষ্টিনাশকঃ'—সত্য হয় হে কেমনে ?

(১২)

'তাহি তাহি !' রবে ডাকে তোমাকে হে সর্ব্ব জনে !
 সে রব শুনিয়া দেব ! রবে নীরবে কেমনে ?
 নিষ্ঠুর নিদয় ভূমি নাথ ! হবে কোন্ প্রাণে ?
 বৈকুণ্ঠ ছাড়িয়া এস, কর রক্ষা জীবগণে !

রাগিনী ইমনকল্যাণ । ভাল আড়াঠেকা ।

জেনেছি পরীক্ষা ক'রে—ভূমি সারাৎসার !

(২২এ মে ১৮৮২)

(১)

অসার-সংসার-মাঝে সব শূন্যাকার !
 জগৎ-জননী ভূমি এক স্নেহধার !
 জন্মদাত্রী যিনি, তিনি মানের আধার !
 অভিমানে অত্যাচার—ক্ষুরিত-অধর !

(২)

পতিতপাবনী তুমি সদা নির্বিকার !

ভক্তিভাকে তব পদে করি নমস্কার ?

শত শত অপরাধ—কম মা আমার !

কেমনে শোধিব, তব ঋণের মা ধার ?

(৩)

জননী কুপিতা হ'লে—তাজিতে সম্মান,

না করেন ইতস্ততঃ ; কিন্তু মা তোমার—

চিরদিন সম ভাব—নাহিক বিকারে !

• নাহি ভেদ মাগো ! ব'লে যোগ্য যোগ্যতর !

(৪)

নাহি ভেদ স্নেহে তব, পূজি না পূজি আর !

স্নেহময়ী শুভঙ্করী—জননী আমার !

কেমনে বর্ণিব তব—করুণী অপার ?

অপরাধ শত করি, তবু নির্বিকার !

(৫)

সকলে তাজিলে তুমি, কোলেতে তোমার—

তুলিয়া সম্মানে ল'য়ে কর গো আদর !

দীন দুঃখী নিরাশ্রয়—বড় আদরের—

ধন জননা তোমার ! কর শুভীতার !

(৬)

জগদুন্মে দয়াময়ী ! বিপদ আমার—

আসিলে সকলে যায় ফেলিয়া আমায় !

তোমাকে জননী কিন্তু, যেই ডাকি আমি—

অমনি আসিয়া বস, পার্শ্বেতে আমার !

(৭)

দিলাম সাগরে ঝাঁপ, করিতে উদ্ধার—

যাহায়, উঠে সে তীরে করিল প্রস্থান !

দেখিল না সে ফিরিয়া অবস্থা আমার !

(এবে) হাবু ডুবু খেয়ে মরি, কর না উদ্ধার !

(৮)

বিপদ-হারিণী ! হর বিপদ আমার !

ভুলিয়া লহ গো মোরে ক্রোড়েতে তোমার !
জগতের ভালবাসা—সকলি অসার !

(তাই) চাহিনা থাকিতে আমি—ইহার ভিতর !

(৯)

জন্মনী ক্রোড়েতে মোরে লহ অতঃপর !

স্নেহমাথা-করস্পর্শে জুড়াও শরীর !
পাঠায়ে দিও না আর সংসার-ভিতর !

জগতের সুখপ্রার্থী নহি আমি আর !

(১০)

অসার সুখের তরে জন্মনী তোমার—

ভুলিব না ভুলিব না কভু আমি আর !
জেনেছি পরীক্ষা ক'রে—তুমি সারাৎসার !—
সংসারের যাহা কিছু সমস্ত অসার !

(১১)

বৃথা মায়া-মোহে দিন কেটেছে আমার !

এখন হয়েছে মাগো ! রূপায় তোমার—
উন্মীলিত জ্ঞাননেত্র—দর্শন প্রথর !
অসারে নিমগ্ন থাকি—ইচ্ছা নাহি আর !

(১২)

বড় সাধ মনে এবে ছাড়িয়া সংসার—

লইব শরণ মাগো চরণে তোমার !
ঘোষিব তোমার যশ—করুণা অপার !
অন্তে দিও স্থান—মাগো !—কোলের ভিতর !

রাগিনী ঝাঝাঝ । তাল ঠুংরি ।

কি ভয় কি ভয় গাও জননীর জয় !

(২৫শে মে ১৮৮৯ ।)

(১)

কি ভয় কি ভয় গাও জননীর জয় !

স্বর্গ মর্ত পাতালেতে তিনি বিদ্যমান !

তবে ওরে মূঢ় মন ! কেন কর ভয়—

যেখানে যাইবে তুমি—পাইবে অভয় !

(২)

স্থলে স্থলময় তিনি—জলে জলময় !

অজড়ে অজড়ময়—জড়ে জড়ময় !

নির্জীবে নির্জীবময়—জীবে জীবময় !

স্থলে স্থলময় তিনি—সূক্ষ্মে সূক্ষ্মময় !

(৩)

কেন রে অবোধ মন—মরণের ভয় ?

জলে স্থলে শূন্যে স্বর্গে যেখানে যে রয়—
মায়ের কোলেতে সবে পাইবে আশ্রয় !

বিশ্বময়ী বিশ্বময় তবে কেন ভয় ?

(৪)

জলেতে যাইতে তব কেন এত ভয় ?

স্থলেতে তোমায় এত কে দিল অভয় !
রক্ষিলে না তিনি কেবা রক্ষিবে তোমায় ?

স্থলে রক্ষিবেন তিনি জলেতে কি নয় ?

(৫)

বার-বেলা-দোষে তব কেন এত ভয় ?

স্বাধীন নামে সর্ব কার্য্য জেন সিদ্ধ হয় !
সিদ্ধকাম হয় লোক যে কাজে যে যায় !

অভক্ত সান্নিধ্য-চিত্ত হইবে নিশ্চয় !

(৬)

ভক্তি যার দৃঢ় মনে—কিবা তার ভয় ?

জীবন মরণ তার—জননীর পায় ?

জীবন-দায়িনী মাতা থাকিলে সদয়—

থাকিবে জীবের কেন—মরণের ভয় ?

(৭)

মায়ের চরণে যিনি অর্পিত-হৃদয়—

মহামতি তিনি হন—সদা যুত্যাঞ্জয় !

জননীর আবির্ভাবে মরণ পলায় !

সৃষ্টি-স্থিতি-লয়-করী—জননী আগার !

(৮)

অনলে জলেতে তুমি—প্রবেশ যথায়—

লইয়া মায়ের নাম—পাইবে তথায়—

জননীর পদাশ্রয়—তবে কেন ভয় ?

অবিশ্বাসী ভীরা অতি—তাই করে ভয় !

(৯)

মশানে শ্রীমন্তে মাতা—হইয়া সদয়—

করিল উদ্ধার হ'তে—ঘাতকের হাত !

ক্লান্তরূপে মাতা দিলা—প্রহ্লাদে আশ্রয় !

অমৃত হইল বিষ—মায়ের কৃপায় !

(১০)

জলধি গর্ভেতে মাতা—দিলা কোল তায় !

পুদতল হ'তে হস্তী আপন মাথায়—

তুলিয়া লইল তায় মায়ের কৃপায় !

জননীর কৃপা হ'লে বল কি না হয় ?

(১১)

(৩০৫) অর্বোধ মানব তুবে কেন কর ভয় ?

জননীর নাম ল'য়ে যাও সর্বস্থান ।

অভয়-দায়িনী মাতা দিবেন অনয় !

এই জন্য ভক্ত জন সদাই নির্ভয় !

